他們曾經甜蜜過，毋庸置疑。

有時候莫昭開車載她出去踏青，去近郊或遠郊，路過寵物樂園。春天，風和日暖，拉布拉多和邊境牧羊犬肆意狂奔，卷起新鮮的青草。

“我什麼時候才能有小狗啊。”

“想要我送你一條，”莫昭摟着她的腰，語氣輕描淡寫，“什麼品種？”

一隻黑白邊牧反複從栅欄前掠過，似乎在招惹她，甯蓁反而有些沮喪。

“隻是随便想想，我現在沒有精力負責，也沒有太多空間讓它活動。”

莫昭似乎頗為欣慰：“這麼懂事。”

“你沒想過養寵物嗎。”

她在照片裡見過他某處住所，北城中心地帶的大平層。

“我更喜歡野生動物，”他望向鮮綠的草坪，“不用繩子拴着，自由的動物。”

一隻喜鵲不合時宜降落在草地上。甯蓁的背生硬地靠在他胸前，忽然說不出話來。

“像這種，”莫昭投去欣賞的眼光，“自由的鳥。”

犬吠聲乍響，喜鵲拍拍翅膀飛走了。她攥緊自己發抖的手腕，沒有引起懷疑。

晚上，她被帶進一間餐廳，裝潢古典，吧台後的紅酒擺了整面牆。約會原本很順利，直到莫昭接到一通電話。甯蓁向來沉默，從不問是誰打來的，她不了解他繁雜的事業，可至少明白别幹擾他，但那次不同。

他拿起手機時遲疑了，聲線比平時更低。

——就像現在這樣。

服務生送來咖啡，甯蓁端起杯子，别開視線。

“……”

“我不想再說第二次了，行嗎？”

“好聚好散吧。”

微弱火光緩緩搖曳，她分了神，注視着桌邊蠟燭，感覺自己要被吸進去。

地點似曾相識，拼湊起破碎的記憶。時光倒轉了一千八百天，微笑凝固在甯蓁臉上。

“誰的電話？”她投去警惕的目光。

五年前，莫昭坦白回答：“前女友。”

意料之中。他們剛認識時他已經二十五歲，不像沒談過戀愛的年紀。對啊，他條件優異，讓人青眼有加，存在幾個前任并不稀奇。

可甯蓁偏偏鬼使神差繼續問下去。

“前女友是……什麼樣的人？”

她詳裝鎮定，看莫昭侃侃而談。

“一個模特，外表挺大氣的，個子又高，很顯眼，骨子裡是那種聽話的好女孩兒。”

“所以，”甯蓁垂下胳膊不安地擺弄裙邊，“為什麼分手？”

“她被工作壓垮了，懷疑自己跟不上行業潮流，開始整容，慢慢的越來越沉迷，最後陷進去了。”

“啊……”

酒杯輕輕晃動，莫昭眼中流出憐憫。

“我們……算得上契合，我和她，想法，身體，都很好。”

“那怎麼不複合？”

“嚴格來說，糾纏過一段時間。”他自嘲道，“其實挺奇怪的，好像坐過我副駕駛的人總有各種原因，最後都離不開。”

“……”

“她放不下，說要重新追我，不過，物是人非，早就過去了。”

他低頭解鎖手機，拇指左右滑動，翻出前女友的照片呈到甯蓁眼前。

不，我其實不想看，但那距離躲也躲不開。

“好漂亮……”

甯蓁難以自抑地感慨，如對方所說，那是個光彩照人的大美女。

“是吧。”莫昭收回右手，“這照片是她整容之前拍的，可惜了。”

她點點頭，雙眸呆滞，脖子也僵硬了，無意識和自己的肩膀對抗着。

“怎麼，不高興了？”

他挑了下左眉，語調卻變得貼心。甯蓁眨眨眼，沒說話，用叉子貫穿餐籃裡的奶酪球。

“是你自己問的，”莫昭似笑非笑，“不然我不會講。”

“那在你眼裡，我是什麼樣子？”

……

蠟燭仍未熄滅。甯蓁打了個寒顫，眼前，自己的雙手正拿着刀叉切入一塊牛排。

當時我……

真的那樣問他了嗎？

問“我是什麼樣子”……？

莫昭接起電話，低聲說了幾句便挂斷，這次，她一言不發，看起來無動于衷。

他不解釋，反而聊起菜品：“嘗嘗吧，味道還和以前一樣。”

甯蓁切下一小塊放入口中，黏稠的汁液噴出來，堵在舌根，要借着咖啡才能吞下去。

陌生的口感。

背後汗津津的，渾身發冷。福緣寺的素齋吃慣了，她竟然已經忘了如何吃肉。

“寺裡最近風景不錯。”

荨麻疹褪了，他就不再催她回家。甯蓁放下刀叉，隻捧着餐前面包。

“嗯。”

莫昭手中的切割相當娴熟：“怪不得成總夫人最近頻頻光顧。”

“鴻鹄計劃怎樣了。”

她轉移注意，不讓自己再一頭紮進回憶裡。

“你以前從來都不關心這些。”

“因為，”甯蓁搜尋着他多年前使用過的字眼，“物是人非。”

莫昭的薄唇漸漸松動，最後改變了口型。

“說實話，馬馬虎虎。你見過成理了，不是省油的燈，可不管最後結果怎樣，我還是希望你能站在我這邊。”

食物迸發出油脂。她依賴濕巾，酒精揮發帶走水分，兩隻手幹得緊繃。餐廳内光線幽暗，搖搖欲墜，四周冷氣彌漫，鑽入手背上細小的傷口。

“好冷。”