櫻花掠過真田的帽檐，在他肩上積起淡粉色的雪。

他不動聲色地調整了步速，三人影子在石闆路上保持精準的等腰三角形。

"演講？"真田開口，驚落三片黏在他制服褶皺裡的櫻瓣。

他始終目視前方，"開學典禮待會就要開始。"

白鹭捏扁空牛奶盒，鋁箔在她指間發出細碎的悲鳴："在候機的時候就改好了。"

她突然将紙盒抛向空中，幸村反手用網球拍淩空抽擊，金屬拍框與鋁盒相撞的脆響驚飛了電線上成排的麻雀。

"不愧是阿鹭。"幸村轉動球拍，拍線網格間卡着的櫻花簌簌飄落。

他忽然傾身，發梢掃過白鹭僵硬的肩線，"但指甲快把掌心掐出血了哦？"

少女猛地松開拳頭，四道月牙形紅痕在晨光中格外刺眼。

真田的腳步聲突然加重，踏碎了滿地花瓣："太松懈了！"

他轉身時帶起的氣流卷飛了白鹭鬓角的碎發，"你以為我們為什麼站在這裡？"

白鹭怔怔望着飄向海面的發絲，忽然被幸村指尖的溫度驚醒——他正用随身攜帶的消毒濕巾擦拭她掌心的汗漬，動作輕柔得像在修複古畫。

"弦一郎上周特意去橫濱聽模拟演講。"

發絲下傳來帶笑的聲音，"被誤認成高年級學長了呢。"

真田的耳尖瞬間充血，帽檐猛地壓下三公分："那是順路！"

他的指尖在制服側袋停留片刻，突然抽出一支錄音筆。金屬外殼擦過袖扣時發出輕響，抛物線精準落在白鹭掌心——猶帶體溫的餘熱。

白鹭接住錄音筆，金屬外殼上映出自己晃動的瞳孔。

她揚起頭，将筆尖對準幸村："那精市準備了什麼？不會是什麼奇怪錄像吧？"

"是更可怕的東西哦。"幸村變魔術般抽出一沓照片，最上面那張赫然是白鹭被燙到的瞬間，"開學典禮後台循環播放的話……"

"惡魔！"少女張牙舞爪地撲過去，卻被他用球拍輕點額頭攔住。

真田的咳嗽聲适時響起，三人目光相撞的刹那，海風突然卷起漫天櫻花。

白鹭在紛飛的花雨中倒退着奔跑，将錄音筆高高抛起："等着瞧吧！"她的聲音混着浪花撞碎在礁石上，"我會讓這些花瓣變成慶功的彩帶！"

立海大的校門在櫻花雨中若隐若現，晨光穿透枝丫，斑駁映亮幾個駐足的新生 ——

銀白發尾編成的小辮從廊柱後晃過，指尖正把樹葉折成紙飛機；

抱精裝書的眼鏡少年在台階絆了下，燙金書名閃過一道流光；

粉發刺猬頭突然吹破糖球，爆破聲驚飛了啄食花瓣的麻雀；

深膚色少年彎腰系鞋帶，運動包滑落的護腕上繡着巴西國旗；

眯眼微笑的少年忽然轉頭，發梢掃過捧着的概率論課本。

白鹭突然抓起兩人的手沖向坡頂。

"喂！"真田的訓斥被風吹散。

少女在最高處轉身，墨綠校服灌滿海風，發梢與櫻花共舞："聽着！我要這裡……"她張開雙臂劃過，"變成燃盡全國的火山口！"

幸村将花瓣别在她耳邊："那得先點燃引線。"

真田的指尖在袖口褶皺處停頓，帽檐陰影下的嘴角動了動，最終化作一聲幾不可聞的歎息："太松懈了……"。

偶爾，從他們之間也能傳來幾聲少年少女的笑聲。

那笑聲清脆悅耳，在空氣中蕩漾開來，讓人忍不住微笑。

紙飛機乘着海風掠過白鹭發梢，精裝書封面的偵探舉着放大鏡的圖案轉瞬即逝。概率論課本被風掀動的頁角，隐約露出「軌迹預測」的算式。

鐘聲從海岬燈塔傳來時，櫻花已褪去朦胧。

陽光從金箔碎成鹽粒，白鹭的雪闆挂飾在制服下擺投下細長陰影——此刻指針剛劃過三點。

白鹭的視線追随着半片殘瓣墜落，緩慢地卡在網眼上，随擊球震動墜落。

網球部門口的長龍蜿蜒如鎖鍊，新生們攥着申請表的手指微微發顫——海風掀起紙角時，露出‘立海大附屬’燙金校徽，在斜晖中一閃而逝。。

發球機發出哮喘般的嗡鳴，115km/h的黃色小球機械地撞擊護網。休息椅上的訓練計劃表已卷起毛邊，上周新增的截擊訓練欄已被果汁漬暈成抽象畫。

"能接住這個就讓你碰球筐！"赤坂甩着拍線松弛的球拍，對滿頭大汗的一年級生抛起下手發球。兩年前他也是這樣在相同位置接球的，如今褲管上的泥印早已風化成勳章。

櫻花仍在鐵網間掙紮，破碎的瓣膜沾滿鏽迹。

隊伍中幾個少年不時眺望着這個角落。

白鹭的指尖無意識摩挲着球拍握把——那裡殘留的靛青顔料早已幹涸，卻仍像一道灼熱的烙印。

此刻，那些歪斜的站姿、輕佻的眼神，與崩落的雪塊逐漸重疊。

“雪崩時……”她閉了閉眼，掌心掐痕的刺痛将記憶撕開一道裂縫，“最先坍塌的從來不是山峰，而是自以為堅固的冰層。”

白鹭瞳孔已凝成冰湖。

真田将帽檐壓低，這個角度能清晰看見，高年級生用球拍挑起新生遞來的申請表。

"太松懈了。"他低語，卻不知在說誰。

幸村輕笑着，指尖撫過背包上幹涸的靛青指印："阿鹭，你猜這些顔料要多久才能蓋住鐵鏽？"

白鹭松開掌心，櫻瓣飄向網球場。

少女逆光而立，剪影如冰鎬刺破暮色。她将球拍抛向半空，金屬框折射的冷光劈開櫻花雨。接住球拍的刹那，腕骨繃出銳利弧度，“七秒就夠了。”