照片背面張揚的花體字迹："給沉迷蕨類的小考古學家"——今年儲存的雨迹尚未幹涸。

"外婆說地衣用百年生長一厘米。"

白鹭的指尖撫過标本瓶，月光淌過她睫毛間隙。

防波堤傳來脆響，真田查崗的腳步驚醒了博古架的标本，幹燥花籽簌簌落進外祖父的論文集扉頁。

迹部扶正琴譜架時，幾人的時光形成奇妙經緯——

幸村與紫藤花瓣定格在夏日的笛聲裡，

真田護腕漏出的艾草香穿越七年光陰，

而鎏金相框中的倫敦雨痕，正悄然漫過手冢道場的舊時光。

月光淌過火缽，藥香與海鹽氣息糾纏不清。

迹部将晶洞放回原位時，發現底座還刻着更小的漢字："幸村清司贈愛妻昭和五十三年初雪"

"弦一郎留了字條。"

幸村抽出壓在海錯圖鑒下的便箋，遒勁墨迹暈開在潮氣裡，"說冰箱第二層有驚喜。"

白鹭剛要起身，迹部已經晃着手機俯身逼近。

屏幕上是白琛遠在歐洲簽并購協議的新聞照，兄長袖扣恰巧刺進她瞳孔。

"白琛遠今早拿到了R.S集團34%的物聯網投票權。"

他屈指彈飛黏在《智能節水算法》封面的鮮花殘瓣，"需要本大爺出面，請他啟動最高級健康監控？"

廚房傳來砂鍋粥的咕嘟聲。

白鹭忽然翻身，發尾掃過真田留在茶幾上的劍道雜志："我要吃麻婆豆腐。"

她沖幸村腰間那根蘇繡圍裙帶眨眼睛，"用魔鬼椒，不要甜醬。"

空氣凝滞三秒。

迹部扯松剛系好的領帶，幸村擦拭勺柄的指節泛起青白。

他們都記得這棟房子裡最辣的調味品，是白鹭外婆帶回的匈牙利甜椒粉——過期三年未拆封。

她已經許久不吃辣了。

很快，門外傳來門鈴聲。

迹部将琺琅食盒丢在茶幾上，翡翠鑲邊的盒蓋彈開。

最上面是瑤柱白果炖盅，熱氣模糊了監測環藍光。

"本大爺的直升機駕駛員迷路到中華街了。"他屈指叩了叩食盒，"難喝也得灌下去。"

白鹭舀起一勺，忽然擡眼："你往粥裡加了維生素B12？"

"這是本大爺的飛機餐配給标準。"

迹部轉身拉開冰箱，袖口玫瑰金紐扣在月光下閃過冷光，"感恩戴德吧。"

第二層的保鮮盒标簽印着“特辣秘制醬-文太試驗版NO.7”，丸井歪扭的字迹旁畫着爆炸骷髅頭。

真田用紅筆批注：“辣度超标98%，僅限監護人在場下使用。”

話音被突兀的手機震動碾碎。白鹭手機藍光閃爍，是特别設置的越洋通訊頻段。

很快就傳來虹膜鎖開啟的機械聲，書房門合上的震動驚醒了窗棂銅鈴。

迹部捏着體溫計的手指蓦然收緊，水銀柱在38.5℃刻度震顫。

幸村擦拭的動作頓住，玻璃門映出他袖口沾着的退熱貼包裝碎片。

"收購案用第四套備用方案。"

白鹭的聲音劃過冰面，"通知猶他實驗室，雪粒子參數按同緯度其他數據校準。"

她指尖無意識繞着發尾，"三小時後我要看到立海大的渲染圖。"

迹部的銀叉在瓷盤刮出刺響。

他盯着書架上的勘察照片——少女裹着石膏的手高舉冰島黑曜石，身後是外祖母标注的蕨類化石分布圖。

通話結束的提示音驚飛了檐下夜鹭。

白鹭推門時踉跄半步，左手還攥着投影筆。

迹部伸手欲扶，卻被她頸間琥珀晃了眼——封存的朱砂色花瓣正貼在舊疤痕上，像雪地綻開的血珠。

"董事會秘書處的常規彙報。"

她故意晃了晃手機，鎖屏是集團股價走勢圖，"需要把錄音同步給白琛遠嗎？"

幸村忽然輕笑，發梢掃過監測環："去年你偷喝冰鎮酸梅湯被送急診時，錄音時長是現在的三倍。"

他晃了晃手機的群聊記錄：“再任性，我隻能喊怡君奶奶回來了。”

指尖劃過真田留的紙袋，"不過弦一郎确實給你買了新會陳皮——雖然鎖在書房密碼箱。"

月光漫過蘇式花窗時，三人影子在照片牆交疊成曲線。

"兄長的新股權剛好能解鎖實驗室權限。"

白鹭将藥盅推向迹部，"所以那批提前送達的全息設備——"

迹部的袖扣突然閃過微光，"本大爺的條件裡，可沒有幫人養病貓這條。"

他将溫好的小米粥推到她面前。

白鹭用勺柄蘸着蜂蜜，在桌布畫了隻戴退燒貼的小龍："所以下周去中華街吃特辣鍋？"

檐鈴輕響，捎來橫濱港的汽笛。