克拉克的公寓不大，但收拾得很整潔。陽光透過窗戶灑進來，為簡樸的家具鍍上一層溫暖的光暈。

“咖啡還是茶？”克拉克走向廚房，十分熱情地招待這兩位不在計劃中的客人，“還有一些瑪莎寄來的蘋果派……”

提姆伸手攔住他：“克拉克，先坐下吧。”

許言秋已經站在客廳中央，修長的手指輕輕撫過那個青玉葫蘆。克拉克這才注意到——那個葫蘆明明有成年人的小臂那麼長，可許言秋剛才從外套裡取出來時，衣服竟然沒有絲毫鼓脹的痕迹。

“肯特先生，請做好心理準備。”

他的指尖在葫蘆口輕輕一旋，一縷金光如流水般傾瀉而出，在陽光下漸漸凝聚成形。克拉克的超級視力甚至能看清那些光點是如何一點點勾勒出熟悉的輪廓——

格子襯衫，微微駝背的姿勢，還有那雙永遠充滿智慧的眼睛。

“爸……爸爸？”

克拉克的聲音卡在喉嚨裡。他的膝蓋突然失去力氣，重重地撞在茶幾上，但他渾然不覺。喬納森·肯特站在他面前，半透明的身影沐浴在陽光中，嘴角帶着克拉克記憶裡最溫暖的笑容。

“小克拉克，”喬納森的聲音像是從很遠的地方傳來，又像是直接響在心底，“很長時間沒見哦。”

克拉克的眼鏡霧氣氤氲。他顫抖着伸出手，卻穿過了父親虛幻的身體，隻觸到一縷帶着麥田氣息的微風。

許言秋非常适時地遞來一張黃紙符：“用這個。”

當克拉克的手指碰到符紙的瞬間，奇迹發生了——他真切地握住了父親的手。那觸感不像血肉之軀，卻有着實實在在的溫度，就像堪薩斯夏日的暖風。

“這……這怎麼可能……”克拉克的眼淚終于落了下來，“我親眼看着您……我……”

喬納森用另一隻手輕輕撫上兒子的臉，盡管無法真正觸碰，但克拉克能感覺到那股熟悉的、令人安心的氣息：“死亡不是終點，孩子。我一直想告訴你這個。”

提姆悄悄退到窗邊，給這對父子留出空間。許言秋也站到了他身旁，兩人的肩膀幾乎相貼。

“你有想過會這樣嗎？”提姆低聲問。

許言秋搖搖頭，長發随着動作輕輕晃動：“因為執念留下來的人，左不過就是這幾個原因，愛情、親情、恨。”

陽光透過兩人的間隙，在地闆上投下交織的影子。提姆看着克拉克跪在地上、像個孩子一樣抱着父親痛哭的樣子，突然覺得胸口發脹。

他偷偷瞥了一眼許言秋的側臉，發現對方也正在看他，那雙總是含着笑意的眼睛。

“謝謝你。”提姆輕聲說。

許言秋隻是笑了笑，手指悄悄勾住了他的小指：“不客氣，提姆。”

就在這時，克拉克卧室的門突然被頂開一條縫，一隻毛茸茸的白爪子先探了出來。緊接着，一隻通體雪白、耳朵泛着淡藍色光澤的大狗小心翼翼地鑽出，濕潤的黑鼻子不停抽動，眼睛直勾勾地盯着許言秋。

“小氪？”克拉克還沉浸在重逢的情緒中，聲音有些沙啞，“你怎麼出來了？”

外星犬沒有像往常一樣撲向主人，而是保持着一種奇特的戒備姿态，慢慢向許言秋靠近。它的尾巴微微下垂，卻又忍不住輕輕搖晃，顯示出矛盾的情緒——既被許言秋身上某種特殊的氣息吸引，又本能地感到警惕。

許言秋挑了挑眉，蹲下身平視這隻外星生物：“喲，還有意外收獲。”

小氪的耳朵立刻豎了起來。它歪着頭，突然打了個噴嚏，從鼻孔裡噴出幾點冰晶——這是它緊張時特有的反應。

“别怕。”許言秋輕聲說，從袖中滑出一顆閃着微光的丹藥，“嘗嘗？”

丹藥散發着奇特的香氣，像是混合了月光和晨露的味道。小氪的鼻子瘋狂抽動，終于忍不住湊上前，小心翼翼地舔了一口。下一秒，它的尾巴立刻像螺旋槳一樣轉了起來，整隻狗撲到許言秋腿上，前爪扒着他的膝蓋，舌頭耷拉在外面哈氣。