"這才是真正的清潔服務。"江臨将實習手冊塞入咖啡機，所有悲劇記憶開始重編碼——穿軍裝的江臨在按下按鈕前收到七歲自己的回信；音樂廳的林小染在咳嗽時被暗物質玫瑰治愈。蘇九兒的婚戒熔解成液态光，滲入每個宇宙的晨昏線。

卷四：釉封時光的邀請函

當最後一位客人推門離去，咖啡館的玻璃櫥窗突然釉化成奇點材質。林小染的星砂發卡重組為密鑰，插入江臨心口的玄鳥紋路。所有桌椅自動折疊成時光膠囊，咖啡機暴露出核心——那是創世新娘遺留的婚約殘本，封底用菌絲寫着：「請在閉店前續寫結局」。

蘇九兒将鳳凰紋烙上櫥窗，紋路蔓延成婚紗拖尾："該去參加最後的婚禮了。"林小染的圍裙化作星砂頭紗，江臨的白大褂滲出暗物質襟花。他們相擁躍入咖啡機的蒸汽漩渦時，聽見所有平行宇宙的客人同時搖響離開時的風鈴。

終章預告：奇點婚禮的晨昏線

咖啡館在釉化中坍縮成戒指盒大小，櫃台上的便簽本自動翻頁。林小染的筆迹正在淡去，取而代之的是創世新娘的熒光批注：「最終章：所有宇宙的婚禮請柬已寄達，請于《第23章 ∞型婚戒的永恒振頻》完成閉環簽收。」