酒桌有酒桌文化，飯桌有飯桌文化，和于棋吃飯有和于棋吃飯的文化。

于棋問：“你們玩飛花令嗎？”

于是熱菜冷菜之間，開出來一朵又一朵花。

他們去往靜夜的春山，數着鳥鳴裡藏起的桂花黃；他們在六月的西湖泛舟，尋找碧葉掩映的粉紅太陽；南山飄渺，山前的菊花開得正好；冬日雪茫，冷冷月光裡卻傳出一段清香……

有人喃喃：“這就是文科生嗎？”

隔壁桌的客人似乎啤酒上頭，扯着嗓子聊一些市井的閑話。文華他們默默回想背過的詩句，遙遙地聽見帶着啤酒味道的喧嘩。

喝酒的陌生人的聲音在餐廳裡是顯得有些大了。幾桌學長學姐都跟着扭頭看了一眼。于棋就是在這個時候站起身的。他在人裙的注目禮中，走到那一桌旁邊，直截了當地問：

“不好意思，你們打擾到我們了。這是公共場所，請問可以小聲一點嗎？”

許寒小聲問文華：“這麼勇嗎？”

文華張着嘴不說話。

于棋回來，大家繼續小聲接着詩。直到于棋開始背誦一首現代詩裡的句子，文華表示抗議，這個遊戲才告一段落，轉換成于棋跟大家分享他旅遊的經曆。

一桌人和他加了聯系方式。晚上睡覺前，于棋給文華發來兩首他同學寫的詩。

……

接下來的培訓并沒有什麼太大的變化。早起，上課，吃一成不變的早餐，做題。模拟考試之後，有短暫的休息時間。文華打開手機，發現有小學同學給自己發消息：“你也在培訓現場？”

文華很驚喜，立馬直起身來滿教室亂看。掃視一圈，隻看到一排排禾苗一樣整齊的腦袋。文華問小學同學：

“你在哪兒？”

對方指了方位，文華卻生出一種類似“近鄉情怯”的羞澀，一時不敢邁步過去，也想不出面對面兩個人能說些什麼，又看對方正在跟身邊同學說話，索性簡單回複了一句“看到你啦”，還是在位子上坐好，拿出紙和筆。

跟金佳讨論了兩道卷子上的題，文華出門打水，碰到于棋。于棋問文華：“你們上午的課聽懂了嗎？怎麼一個個都一副快要入睡的樣子。”