春來百花開，渭城在這樣的一片春露中卻是灰色依舊。從清晨群鳥停歇的屋檐瓦瓣伊始，這片灰色随着它們的啼叫蔓延在瀝瀝青石之上。
青石深色，鳥啼間雜裡，隐約伏起一聲慘叫。
丞相大人的府邸好是熱鬧，絡繹而來的人挂上虛情假意的笑容，拱手作揖祝賀。那笑臉下藏了幾分真心無人可知。
他們大多更在意這一場恭維能否給自己帶來加官進爵的歡喜。添喜、沾喜，從來喜的都是旁人。
有人埋怨天色不美，使得他在匆匆趕來的路程上打濕了自己的新鞋。他倚着廊檐下的高柱小聲抱怨，一邊又向旁人說着自己這雙鞋是今日從哪家新得的，市面上有多緊俏，他又花了多少功夫。
語調裡是掩不住的炫耀得意。
他身邊的人含着不滿與輕視，冷嗤着掃過他的衣着，像是懶得理他，偏頭看向一側，目光一緊，連忙撞了撞他。
“你幹嘛？！你幹嘛你！你動作給我小點兒！别踩着我鞋！”那人驚恐地叫了起來。
“快閉嘴吧你！”身側的人壓低了聲音，警告道，“丞相大人來了。”
丞相大人來了，也就是說，這一場宴會的主角來了。
槿國其實很少有人看得懂這位大人，達官顯貴不了解他，草寇流氓亦為了存活更不可能将目光往上挪太遠。
他的步履穩而快，負手從長廊一處的盡頭走來，零散在各處的人不由得皆站直了身體，不敢在這位大人面前流露出一分不敬。其中的護衛隊更是在一瞬将警惕心提到最高。
俞暮南冷淡地撇了眼廊外，對身後人道：“你去吩咐。”
“是。”
廊下風起，俞暮南身後的青年駐足，逐漸與他義父的身影拉開距離。中年男人看上去隐約有些煩躁，調令捏在手裡，穗子已經亂了。
青年讓來客先自便的聲音落在他身後。
風吹散青年的餘音，俞暮南忽然頓住腳步，雙眼微眯，對身側人道：“你弟弟呢？”
俞溱楊微微低頭：“南司十二騎遠駐山雲十六峰，調令雖是早就下了的，路上不免耽擱。昨夜裡蔣适夆來信，月前關山化雪，融釋的雪水延山脈彙入溪流，溱江水暴漲攔了去路。天不亮的時候，小柏就去接了。”
穗子打绺，俞暮南深深地看了眼俞溱楊，未再追問什麼。
“就按時辰來吧。”
“是。”
男人擡步往左去，深廊盡頭是那間從不願讓人踏足之地。今日是他的壽宴，俞暮南頓步在屋子前，胸腔随着步伐的停頓開始猛烈起伏起來。
“義父！”俞溱楊神色一凜，低眉疾步上前關心，“您怎麼了？”
俞暮南擡手打斷了俞溱楊的關心，頭也不回，将聲攏低道：“我要在這歇會兒，宴要開了再來叫我。”
“明白了，義父。”
“我要歇會兒……”
在俞溱楊聲音之下，是俞暮南的一聲低喃。
俞溱楊禀手、轉身再回頭，濛濛灰天裡，他看見俞暮南打開了那扇門，門裡是同樣渾濁的一截時光。
他看俞暮南心甘情願踏進了那段時光，又心甘情願地關上了門。
他是舊時光的裙下臣，經年妄想亡滅于君臣間的龃龉，他這等卑微如狗的東西，便要讓龃龉如燎原之火，燒到如今的君與臣頭上，以償當年驚豔。
俞溱楊表情未變一分，心中計算着，踏步離開。
門内，正中央，天窗洩進來的那束光中，一個女子的畫像十年如一日地懸挂在那。
男人不發一語地走過來，早年間雙腿落下的傷即便愈合了，也不足以支撐他過久地站立。他拉來一把椅子，在那束光邊坐下。卻不沾染一絲光的痕迹，他将自己完全罩在陰影之下。
綿長的歎息裡，他朝光落下的地方開口：“闌意，我終于等到這一天了。”
沒人會來回答他的話，他也早就習慣了在這間屋子裡自言自語。
“等再下幾場雨，就要滿十六年了。闌意，你看，我白頭發都開始長出來了，日子真是過得好快，快到一瞬間我再擡頭，就發現已經好久好久了。久到我都有些……有些忘記你的樣子了，闌意……”
塵埃中浮着濕潤，它們攀附上俞暮南的雙腿，忽如其來就令俞暮南疼得嘶了口氣。
那些陰暗不盡地在潮濕的空氣中增長，那當年的夜裡，孑然身影口中悲慘的嘶吼被掩蓋在渙椽江洶湧的喘息中，恨意如夜色濃重，生命如枯樹垂敗。
而如今，他揉了把腿，倒沒帶什麼恨意，像是已經完全忘記了當年腿斷時是如何疼到昏死過去。
狼狽的模樣早已被人藏進時光的角落裡，唯有現在的風光無限被牢牢抓在手裡。
他隻是說：“零蜣那族人到底是厲害，我這雙腿斷成那副樣子竟也能治好。要不是太堅持什麼所謂的正義，也不至于落個全族皆死的下場。我也不必這麼些年每逢陰濕，都還要再受着這種噬骨鑽心的疼。”
他似乎并沒有太感激他口中的“零蜣”，口氣稀松到像是對待尋常人。
畫中女子當然未能回應他什麼，她隻是一如既往地挂着那抹得體的笑。大家閨秀的模樣，容顔定格在最美妙的年紀，與陰影裡的俞暮南早已不再是可同類而語的人。
他還想再說些什麼，卻隻是動了動嘴，沒發出什麼聲音。
俞暮南死忍疼痛站了起來，緩慢地踱步在這間房中。調令被放在一邊，他從不踏足那束天光之中，隻将目光一遍又一遍地放在畫像上。
他忽然覺得，闌意有些陌生。
那粉色的衣衫連同畫紙一起，在十多年的時光裡泛了黃。他從前總是急于報仇，每每來同闌意講些什麼，都是氣憤而又急躁的。
如今再看，他猛然發現，畫上的臉好模糊。
就像他自己的臉那樣。
于是俞暮南站在那束光邊，死死地盯着那副畫。
……