宮侑把筷子狠狠插進章魚燒裡，濺起的醬汁差點飛到木兔臉上：“那家夥絕對對緣圖謀不軌！上次居然讓緣進他家門，現在連日用品都送上門了！”

“冷靜點，”宮治慢悠悠地翻動烤網上的肉片，“你當年偷吃緣做的曲奇被北前輩罰跑二十圈時，可比佐久早嚣張多了。”

“這能一樣嘛！那是我作為哥哥的特權！”宮侑大喊。

日向翔陽默默把椅子往角名倫太郎那邊挪了挪。角名舉起手機，鏡頭精準捕捉到宮侑扭曲的表情：“這段視頻賣給《月刊排球》能賺多少錢？”

另一邊的佐久早宅，佐久早聖臣正盯着Line界面出神。

聊天記錄停留在宮緣發來的消息：【茶葉很好喝，謝謝w】後面跟着一隻搖尾巴的小貓表情。

他反複點開那個表情，直到古森元也的胳膊突然搭上肩膀：“小臣，你知道'已讀不回'是渣男行為吧？”

佐久早迅速鎖屏，用濕巾擦了擦被碰到的肩膀：“我正在思考怎麼回消息。”

“直接約下次見面啊！”古森恨鐵不成鋼地搶過手機，“比如'周末要不要去鴨川散步'之類的……喂你搶回去幹什麼！我還沒打完字呢！”

最終發送出去的是一張楓葉照片，幹巴巴的附了一句留言「枚方公園的楓葉紅了」

三分鐘後，宮緣回複：「比叡山的紅葉也很美，要一起看嗎？」

比叡山的楓葉染紅了整片山谷，佐久早聖臣站在登山道的起點，看着宮緣從晨霧中走來，她穿着米色針織衫，發梢沾着細小的露珠。正如他無數次在腦海中模拟的那樣。

“聖臣君久等了。”她将保溫杯遞給他，“姜茶，預防感冒。”

他接過時指尖觸到她的手腕，兩人同時停頓了一瞬。宮緣若無其事地轉身向前走，佐久早聖臣卻注意到她耳尖泛起的薄紅。

山道蜿蜒，紅透的楓葉在風中簌簌作響。

宮緣偶爾停下來拍照，佐久早便安靜地站在她身後半步的位置。鏡頭裡是燃燒般的楓林，而他的餘光裡全是她低垂的睫毛與專注的側臉。

“聖臣君要不要入鏡？”她突然回頭，額頭差點撞上他的下巴。

他後退半步，聲音悶在口罩裡：“……不用。”

宮緣輕笑一聲，手指快速劃過屏幕：“那我拍聖臣君的影子好了。”

畫面中，兩道修長的影子幾乎交疊在一起，像某種心照不宣的暗示。

回程的路上，宮緣因為疲憊而昏昏欲睡，她的額頭随着車廂搖晃，輕輕磕在玻璃窗上。佐久早猶豫片刻，伸手墊在她的發頂與車窗之間，試圖将宮緣的腦袋扶正。

溫熱的氣息拂過他的手腕，佐久早聖臣僵着身體不敢再動，直到宮緣迷迷糊糊地呢喃：“聖臣君的手……好涼啊。”

佐久早聖臣觸電般收回手，卻聽見宮緣低笑：“騙你的，其實很暖和。”

是夜，佐久早聖臣的Line收到一條新消息。

宮緣：「今天的楓葉，像不像高中合宿時後山的夕陽？」

附帶的照片是影子合照，角落裡多出一截他未來得及躲開的指尖。

佐久早聖臣盯着屏幕，直到手機自動熄屏。

此刻倒映在黑色屏幕上的——是他自己微微揚起的嘴角。

木兔光太郎推開更衣室的門時，正看到佐久早對着儲物櫃發呆微笑。

“小臣，你該不會在練習怎麼微笑吧？”他揶揄道。

佐久早聖臣“砰”地關上櫃門，耳根發燙：“多管閑事。”

而此刻的宮緣，正蜷縮在沙發裡反複翻看着那張二人影子的照片。

窗外的月光靜靜地流淌進來，她将額頭抵在冰涼的手機屏幕上，輕聲歎氣：“再這樣下去……糟糕了啊。

有些東西越是壓抑，越是無處可藏。