去賽裡木湖的飛機上，窗外雲海翻湧如絮，沈煜的頭輕輕靠在冰涼的玻璃上，睫毛顫動了幾下，很快沉入了夢鄉。

夢裡，他感覺到徹骨的寒意，冷的似乎要将他淹沒。

沈煜猛地驚醒，發現自己坐在一輛疾馳的越野車裡，窗外的狂風裹挾着雪粒，瘋狂地拍打着車窗，發出“噼裡啪啦”的聲響。

他呵出一口白霧，擦去車窗上凝結的冰花，看見了窗外廣袤無垠的雪山，它們在湛藍天空的映襯下，閃着聖潔的光芒，連綿的峰巒像是一條銀色巨龍，橫卧在天地之間。

突然，一陣狂風猛地灌進車内，沈煜懷中的日記本被吹開，泛黃的紙頁“沙沙”聲。

他下意識地伸手按住，但目光落在了那一行行承載着過往的字迹上。

6月26日，晴

今天，是兒子的生日，我們父子真有緣分啊，這是我開始寫日記第一年，也是我在喀什的第5年，真好啊，今天是晴天，可以看見雪山了，希望我們的事業也永遠的是晴天。

7元5日，陰

今天，是老婆的生日，這裡的雪山很美，如果我回不去了，死在這裡也不錯，會被祖國的大好河山包圍，可以看見這800多公裡的邊境線。

7月28日，晴

今天，和邊境的同事交換了信息，我還是太年輕了，經驗不夠啊，差點出問題。

9月1日，雪

這裡的天氣真他爹的差。

9月23，陰

我的阿達西告訴我，今天是古爾邦節，也就是這裡的年，他們殺了羊，煲的湯賊好喝！我想，如果他們不販毒的話，應該可以和家人一起過年了，我也是。

10月20日，陰

昨天來邊境交易了，看見了紅其拉甫國門，我其實看不見它上面的字，但我知道它是。

10月28日，晴

他爹的，草！這群沒有人性的畜牲！那都是活生生的人啊！

2月8日，陰

快過年了，南川該挂燈籠了吧？又一年過去了，我想我回不去了，陳澤當年把我派來這裡後，就沒聯系過了。

風快速的吹過，把日記吹到了最後一頁。

5月8日，晴

陳澤出現了，他說我表現不錯，讓跟着他去雲南，要把我介紹到上面去，5年多了，等我的是下一個五年吧？

10月8日，雨

我已經到雲南了，但好像回不去南川了，我的骨灰可以撒在昆侖山脈上嗎？在西北的那些年，還沒去過康西瓦烈士陵園呢，我愧對他們，我沒守護好埋葬他們骸骨的那片土地。

沈煜眼眶泛紅，雙手顫抖着合上日記本。

他緩緩擡頭，透過車窗，看到遠處的戈壁灘上，一座醒目的牌子在風沙中屹立不倒——康西瓦烈士陵園。

沈煜抱着沈逸景的骨灰盒，身姿筆挺地站在陵園前。西北的狂風像是一把刀，割過他的臉頰，掀起他的衣角。

他說：“爸，這裡是康西瓦烈士陵園，我帶您來看了，回了南川，您也能去陵園。”

陵園裡，墓碑前的一朵朵菊花在風中輕輕搖曳，仿佛英烈們在低語：“我們看到你來了。”

在返程的車上，沈煜緊繃的神經終于放松下來，眼皮越來越沉，他睡着了，夢也醒了。

等他再次睜眼時，溫暖的陽光透過飛機舷窗，照在的他臉上。

沈煜眨了眨眼睛，看向窗外連綿起伏的天山山脈，如夢初醒。

記憶的閥門緩緩打開，在上次做夢發現是自己以前的幻覺後，他想起了上一世的所有。

指針調前。

沈煜大三那年，他和連莞被叫到了南川市緝毒支隊。

大廳裡，面色沉重的顧白澤告訴他們：“很抱歉的通知你們，沈逸景同志确認犧牲了。”

冷白的燈光打下來，連莞暈在了大廳裡。

後來，沈煜拿到了父親的遺物，還有卧底在邊境的陳雯發給局裡的視頻和一段話。

你們有權利知道他是怎麼離開的，我很抱歉沒能護住沈逸景同志。

視頻裡，是沈逸景被毒販虐待的全部過程，沈煜幾乎認不出這是15年前離開家時，抱着他說晚上回來給他帶芒果的男人。

他看見視頻裡的男人看向鏡頭，釋然的笑了，像是看見了屏幕外的兒子。