一夜之間雨夾雪變成了大雪。許冉不肯再讓謝存山騎摩托車送她，汽車站的票又早就賣光了。

許冉打算和幾個老鄉拼車回家，三個半小時的車程，一人一百。

謝存山和她一起打出租車到南站，司機已經到了，帶着牛皮帽，蹲在馬路邊拼命抽煙。約定的四個人來了三個，又等了十分鐘，最後一個人還是沒來。

大腹便便的女人說，“大哥，太冷了。先讓我去車裡避避。行不。我這懷着孕呢。”

司機摁着車門，說：“不等了，我這還等着回呢。但是現在隻有三個人，這樣，一人三百。走不走？”

天寒，到處缺票，他擺出一副坐地起價的架勢。

許冉腦瓜仁都凍得疼，氣得冒煙，說：“說好的一百。”

“對啊。說好的一百。”背雙肩包的年輕男人幫腔。他一隻手拎方形簇新鴨絨被，一隻手提了個桶，裡面裝着各式各樣的新玩具。

“那沒辦法。你們人沒來齊。”司機先一步鑽進車裡，發動了車，後備箱彈開。他轉頭說，走不走，一口價二百八。

女人最先妥協，坐進去，司機嬉皮笑臉，說：“你肚子裡的免費。”

那男人重重地把桶往後備箱一砸。也縮着頭坐了進去。

許冉平生最恨這種不守信的無賴，拖着謝存山就氣沖沖往回走。

謝存山按着她手，說：“兩百八就兩百八，我給你出。”

許冉啐了一口，說：“呸，一個子兒也不給他。扔了也不給他。”

那個司機又探出頭，沖他們喊，“你去哪裡問都是這個價格。”

說完揚長而去，柴油尾氣熏了他倆一頭一臉。

謝存山問她，“要不再去站裡問問黃牛。”

許冉的手鑽進他口袋裡，有點不好意思，試探問，去你家過年，行不？

-

當然行。

謝存山戀愛沒有瞞着外婆。黃艾玲不反對也不支持。謝存山前些年離經叛道的事兒幹太多，戀愛倒顯得無關緊要。

許冉喜歡喝甜酒，謝存山就把家裡釀的甜酒偷偷挖一勺灌在礦泉水瓶子裡帶給她。

外婆睜一隻眼閉一隻眼，有天在冰箱旁邊逮住他，說把人帶回來我看看。

謝存山沒說好，沒說不好，他怕許冉不樂意。他對這段感情很認真，但是他還什麼都沒有呢，一份穩定的工作都沒有，他沒臉開口讓許冉跟他回家。

桐城的冬天不常下雪，今年大雪已經下了兩三場了，很罕見，唐小勇早年跟着部隊東奔西跑，有經驗，早早提醒謝存山要給摩托車裝防滑鍊。

兩人全副武裝，謝存山開得很慢，沿途出了好幾起交通事故。

中途他們還下車幫了把手 —— 有車停在路邊，防滑鍊脫落了，卡在輪胎擋闆裡頭。司機是個中年女人，連連道謝，把後座的果籃拆了塞了幾個網球大小的進口橙子給他們。

開到登高巷子門口鎖了車，許冉硬要去巷口那家煙酒茶專賣店給外婆買禮物。謝存山要她别亂花錢，何況這家人他不喜歡，為人厲害得很。

許冉不樂意，說手上空着不像話。

謝存山拗不過她，說，那你買點花茶就行，太濃的喝了睡不着。

許冉買了兩斤茉莉花茶，又花了十塊錢買了個禮品罐子，提在手裡，像模像樣。

她沮喪了一早上，忽然就高興了一些，硬要和謝存山在巷子裡并排擠着走，兩人擠來擠去，傻樂。

各人各戶都敞着門，回家的兒女和他們一樣，大包小包的，後面還跟着裹得粽子似的小孩。

有調皮的孩子從二樓往巷子裡扔碎鞭炮，被謝存山一腳踩滅了，又點燃給扔回去。孩子邊哭，大人邊罵。

許冉挽着謝存山說，我喜歡這裡，這裡熱鬧。

外婆的腿腳好得差不多了。她一輩子都是閑不住的人，早就下了床，跛着腿腳去麻将館，跛着腿腳張羅年夜飯。

見謝存山把許冉帶回來，她也沒說什麼，隻交代謝存山去巷尾的陳老頭家裡再買兩斤鹵牛腱子肉。

謝存山怕許冉尴尬，磨磨唧唧不肯走。外婆用雞毛撣子轟他，說，我不吃人。

許冉一點都不覺得尴尬。外婆讓她想起自己的奶奶。奶奶生病前也像謝外婆一樣，能幹，精明，嘴硬心軟。

外婆切菜炒菜，許冉就坐在闆凳上剝蒜，洗菜。她話少，動作很麻利，一看就是會幹活的。

謝存山說她父親早逝，母親再嫁，沒人管。也是個可憐人。

黃艾玲歎口氣，問她，小姑娘你喜歡吃糖醋排骨還是紅燒排骨。

春晚無聊，老人歇得早，他們也早早上樓，同歇在謝存山的房間裡。

黃艾玲給謝存山開了張略矮些的行軍床，加了被褥。行軍床睡着自然不舒服，翻個身咔咔響。

許冉不好意思，說，要不我倆換一下，我輕。

謝存山說，我不挑，哪兒都睡得着。

許冉說好，又把臉埋進被子裡。謝存山伸了手來摸索着給她把電熱毯打開，又把她的手拖住。

他們聽到外頭煙花炸裂的聲音，愈來愈密，許冉在黑暗裡睜着眼，看窗簾縫外變幻的天，煙花凋落後，天空由紅變橙，變紫繼而變為一種趨近于黑色的靜谧的藍。

謝存山說，許冉，明年我們租個房子。就在這附近找。你說得對，送外賣不是個辦法。我得學門手藝。

許冉說好。

謝存山又說，“等十一的時候，我們去北京。去天安門看升旗。”

“好。我還想去吃羊蠍子。”

“好。”

“等暖和一點，我要帶我奶奶來桐城，把手術做了。”

“好。等做完了手術，咱們推她去烈士公園逛逛。”

許冉把臉捂在暖烘烘的被子裡。隻露出一雙眼睛。眼睛裡濕濕的，癢癢的。

“謝存山。”

“嗯？”

“沒什麼。”

“許冉。你信不信我。咱們以後會好的。等有了錢，我買輛車，你換個舒服的工作，每天我都開車來接你上下班。”

未來。許冉從來不敢想未來。靜了一會兒，她說，“我當然信你。”

-

過了春節，桐城的春天就到了。

桐城的氣候就是這樣，一周前還在下雪，一周後忽然就豔陽高照，穿毛衣都熱，出汗，刺撓得很。

許冉年初一就趕回了鄉下。

姑姑抱怨她亂花錢，說，馬上就開春了，還買什麼暖風器。

許冉沒做聲。她給姑姑也帶了份禮物，紅毛衣開衫，水晶紐扣。姑姑第二天就換上了，帶着許冉和堂哥去走親戚。

奶奶的病還算穩定，好歹熬過了冬天，間或有忽然神智清醒的時候，叫得出每個來拜年的親戚的名字。

奶奶的房間沒有電視，許冉就穿着棉鞋跳拉丁舞給她看。奶奶說，你太瘦了，在學校要多吃肉。

初四桐城商鋪飯館就開始營業，謝存山一天也沒耽擱，繼續送外賣。外賣站的大部分人都已經回來工作了，牛大哥也回來了，還帶回來一筐紅雞蛋。

他老婆生了二胎，是個女兒。鼻子像他，老婆說忒醜，他說哪裡醜了，鼻子大好啊，鼻子大有福氣。

自從那天晚上和許冉說好了要搬出來，他現在更有奔頭了。

至于未來應該做什麼，他還沒想好。送外賣不是長久之計，門檻太低，他覺得他得會門手藝。至于具體是什麼，他暫時又想不出來。

他隻會在送外賣的間隙偶爾想這些事情。

大多數時候他忙着騎電動車穿過這座城市，累了在便利店眯一會兒喝一罐雀巢咖啡吃個包子，一天也就差不多結束了。