二人陪老夫人吃完早膳後，才一道乘坐馬車回尚書府。
回門是沈家的大事，父親母親帶着哥哥嫂嫂，已等在了外面。
何年本以為隻是尋常流程而已，畢竟今日之後，她随時都可回家看看...
可剛被将軍扶下馬車，看見那些熟悉的面孔時，她的眼圈就紅了。
“父親，母親”，她擦拭着眼淚，胸中湧出一股酸澀的情緒，似過了千年，當日禍累家人的愧疚和自責，依然随時能将她吞沒。
李信業也跟着她喚“父親，母親”，随着她行長輩禮後，又跟着她喚“大哥，大嫂，二哥，二嫂”，行了平輩禮。
看見這一幕的沈父，心裡的那顆石頭，總算是落地了。
她這個女兒太倔強了，和宋家郎君又是少小長大的情誼，他很怕她牛性子上來了，轉不過彎，成婚後也不美滿。
如今看着，夫妻二人相敬如賓，他便覺得自己賭對了。
他和大郎二郎，請李信業去廳堂小叙。
抹着眼淚的沈夫人，帶着女兒往後院去說體己話。
“我瞧着你氣色好了一些，也比出閣前精神了些...”
沈夫人試探着問，“方才你下馬車的時候，我看将軍知道扶你。你哭的時候，他的視線也落在你身上，在意你的感受。我見他也知禮懂數，最重要的是，知道體貼你...”
“母親”，何年打斷了她的話，“怎麼沒有看見三娘？”
她和将軍之間，不适合談這些，否則日後相處起來該别扭了。
沈夫人的眼神躲了躲，“三娘，三娘，她病了...”
“病了？”
何年看母親的表情，心裡就有數了。
她和母親因為祖母的緣故，生了嫌隙，更因為三娘的緣故，永遠親近不起來。
祖母去世後，母親也想和她修複關系，每次來看她時，便不會再帶着三娘。
隻是，那時她已經大了，母女之間雖不再争吵，卻總是淡淡的。
果然，提到三娘，沈夫人也局促了起來，轉移話題道，“李媽媽是怎麼回事？你把她打發回來了，我吓了一跳，還以為出了什麼大事...結果，那老貨說你不想看到她額頭的皺紋，這就奇了，你從前不是最離不開她嗎？”
“母親知道緣故的，我從前不懂，如今做了主母就懂了...”
沈夫人怔愣了一下，眼淚刷一下，就大顆大顆滾落下來。
何年不知為何，安慰婆母時，尚且信手拈來，對着沈夫人，反倒有些無措起來。
她隻随着母親走進閨房裡，視線在舊物上掃着，心裡說不出來的沉重。
五連間的閨房，入門是橫設的桐柏長條書案，案邊一排開敞的頂箱櫃，密布着一摞牆的古籍。書案上筆墨紙硯齊全。後面靠着花陰的窗子下，擺着一張斷着細碎裂紋的前朝古琴，是宋檀費盡力氣為她尋來的。邊上的美人塌上，還有一盤零落的棋局...
身為沈初照的實感，在回到生活十八年的閨房後，一下子鮮活起來。
出閣前撕心裂肺的哭泣，夜不能眠的記憶，也曆曆在目。
“秋娘，從前的事情，是母親對不住你”，沈夫人猶豫了很久，還是說出了心裡話，“你那時還小，母親不該因為和婆母置氣，就責難自己的親生女兒...”
過往的委屈曆久彌新，沈夫人也知道女兒大了，有些話再不說開，恐怕一輩子都沒有機會了。
這些話本該女兒出閣前說清楚的，可沈初照出閣前正悲痛着鬧情緒，連好言好語都聽不進去，怎會有心情聽她說剖心掏肺的話。
這趟女兒回來，她見她情緒大好，對着她也親切許多，才鼓起勇氣一股腦說出來。
“你小的時候，你祖母故意和我作對，凡是我前腳不叫你做的事情，她後腳就偏要帶着你去做。我管教了你，教你規矩，她就要扮老好人，哄着你寵着你，我氣不過...可你不與我親近，反倒親你祖母，我隻能将對婆母的不滿，盡數發洩在你身上...”
何年腦子裡閃過沈初照保留的許多模糊記憶，有一些她過去想不通，有一些她想通了，卻已經來不及了，因為隔閡已經存在了。
沈初照在最需要母愛的時候，沈夫人放棄了她，成年後，她對母親就滋生了莫名的恨。
她其實并沒有那麼離不開李媽媽，隻是，她清楚每一次親近李媽媽，母親就會想到祖母，想到那些糟心的事情，被她膈應到吃不下飯。
而三娘何嘗不是母親，用來膈應她的呢？
她看見母親寵愛三娘，時刻将三娘帶在身邊，面上做出不在意的樣子，其實氣到躲在被窩裡痛哭...
母女都知道對方的軟肋，都不肯先低頭。
直到祖母去世後，母親開始示弱了，可裂痕，卻是再也補不上了。
沈初照在南下的随筆錄裡，寫到母親等她從禦史台的大牢放出來後，就于家中自缢了。
她認為母親此舉，是再次遺棄了她。
她對這個女兒的愛，隻夠等女兒一程，确保女兒活着後，她的義務就盡完了。
而母親能求死，沈初照那時卻不能死，因為救她出來，已經死了太多人，她背負着這麼多條人命，隻能艱難的活下去。
何年拿出帕子，為沈夫人擦拭眼淚。
沈夫人握住了她的手，那隻手握上去時，小心翼翼，含着試探，何年沒有抽出來。
沈夫人心裡安定了些，卻聽面前的女兒，過于冷靜的回道，“母親不必自責，母親那時放棄了我，何嘗不是因為我先放棄了母親？”
沈夫人的手，顫抖着，捂住哭泣的雙眼，眼淚從指縫裡擠出來。
“可你那時還是孩子，而我，而我...”
何年想了一下，還是伸手握住了沈夫人的手，這代表着某種和解。
她雖然不知道父親母親之間，究竟發生了什麼事，但也能大緻猜到，母親當日嫁給父親時，也曾恩愛美滿過...
可惜，祖母與母親性情不投，母親又是剛強的性子，祖母便為父親納了一房妾室。
這個薛家小娘，本就和父親是兒時玩伴，家中父兄犯事充了軍，祖母将她買了回來，求父親給個身份。