淩晨兩點十七分，柚子的嗚咽聲像把鈍刀劃破黑暗，蔫巴巴地蜷縮在浴巾堆裡，金毛尾巴反常地耷拉着，偶爾發出幼犬般的嗚咽。巴西龜慢吞吞爬過嘔吐物痕迹，龜殼上的熒光貼紙在手機電筒光裡幽幽發亮。

"柚子别怕..."于卿卿的睡衣帶子斷了一根，發梢還在往下滴水。她第三次撥通24小時寵物醫院電話，指尖在柚子滾燙的耳尖發抖，"對，嘔吐四次，體溫39.8..."

防盜門被拍響時，巴西龜吓得縮進殼裡。江檸若裹着緞面睡袍出現在貓眼裡，卷發亂得像暴風雨後的紫藤花架，左耳的珍珠耳釘都沒摘。

"救救柚子！"于卿卿直接撞進她懷裡，柚子軟綿綿的爪子勾住真絲睡袍，蹭出三道泥痕。

江檸若單手撐住門框，另一隻手已經摸到車鑰匙："抱穩，我開車去。"

暴雨中的街道像融化的銀河。于卿卿蜷在副駕駛給柚子揉肚子，巴西龜在帆布包裡瘋狂撓拉鍊。車程到了一半時，車載導航突然切換成《命運交響曲》——這是于卿卿上周惡作劇設置的彩蛋。

"到了！"輪胎在寵物醫院門口擦出刺耳鳴叫。江檸若踹開車門，真絲睡袍下擺掃過積雨，在霓虹燈牌下泛着珍珠母貝的光澤。

急診室飄來消毒水與貓薄荷混合的氣息。穿白大褂的女醫生從X光片前擡頭，金絲眼鏡滑到鼻尖："體溫41度，電解質紊亂"女醫生的聽診器擦過于卿卿顫抖的手背，"需要靜脈輸液，最近喂過什麼？"她胸牌在無影燈下晃出光斑——蘇棠，執業編号後跟着串閃亮的學術頭銜。

"晚上偷吃了麻辣小龍蝦..."于卿卿的指甲掐進掌心，"都怪我吃完沒收好！"

江檸若突然插話："還有半塊提拉米蘇，在我家茶幾下面。"她迎上于卿卿震驚的眼神，"昨晚某人哄狗時說'就舔一口'。"

女醫生筆尖一頓，在病曆本畫了隻龇牙的卡通狗頭："家長溺愛要适度。"

輸液室的恒溫箱嗡嗡作響。柚子前爪纏着繃帶，鼻尖貼着退燒貼。

巴西龜從于卿卿口袋探出頭。"還帶着龜？"蘇棠突然折返，醫用口罩上方彎起新月般的笑眼，"主人和寵物一樣可愛。"

江檸若的消毒濕巾在鉑金包上擦出火星。她看着于卿卿把巴西龜捧給蘇棠檢查，衛衣領口因方才的混亂扯開，露出了鎖骨。

"加個微信？"蘇棠摘下橡膠手套，亮屏的手機壁紙是彩虹旗和貓咪的疊圖，"後續護理需要..."話音未落，江檸若突然插進兩人之間，沾着柚子口水的并購案拍在問診台上："我是家屬，跟我說。"

蘇棠目光轉向于卿卿，于卿卿繞過江檸若加上了蘇棠的微信。

江檸若的珍珠耳釘撞在玻璃門上。她正舉着三杯熱可可，看着兩人挨在一起的影子在瓷磚地面交疊。巴西龜突然伸長脖子，精準叼走蘇醫生胸前的鋼筆。

"小心！"于卿卿撲過去救龜，額頭撞上蘇棠的金絲眼鏡。江檸若手中的紙杯捏得變形，焦糖奶蓋滴在真絲睡袍，燙出個醜陋的咖啡色月亮。

蘇棠笑着扶正眼鏡："你的巴西龜需要補鈣。"她在微信對話框裡發送珊瑚絨爬寵毯鍊接，"像你這樣同時養水陸寵物的很少見。"