巴西龜慢吞吞爬過散落的文件，在《意定監護協議》上留下濕痕。于卿卿的淚水砸在“手術風險告知書”的簽名處，江檸若的字迹力透紙背，把”自願承擔全部後果”寫得像婚禮誓詞。

“神經病……”她抓起枕頭砸過去，“誰要你……”

“你要不要是你的事。”江檸若突然扣住她的後頸，“我給不給是我的事，就像二十年前，我擅自決定要保護那個哭包一輩子。”

“你以為準備這些我就會感動？”她扯開對方睡袍系帶，卻在觸及到山茶花紋身下的疤痕時放輕力度，“江檸若，你永遠這麼自以為是……”

于卿卿的聲音被吞進灼熱的吻。淚水鹹澀的味道在唇齒間漫開，混着普洱茶的苦與蝦餃的鮮。

“你早就計劃好了是不是？”于卿卿揪住她散落的卷發，“從搬來對門開始？”

“401室的上一任租客姓陳。”江檸若的指尖劃過她脊線，“我付了三倍違約金。”她突然輕笑，“你總說玄關感應燈太亮，那是我改裝的虹膜識别。”

記憶碎片突然拼湊完整。于卿卿想起搬家那日反常熱情的房東阿姨，想起總在深夜亮着暖光的對門，想起暴雨天出現在門口的姜茶——所有命運饋贈的巧合，早就在暗中簽好了賬單。

“瘋子……”她的指尖陷進對方腰窩，“要是我沒……”

江檸若突然咬住她耳垂，山茶花紋身随着動作起伏：“那就繼續準備二十年。”晨光漫過她們交纏的指尖，在《意定監護協議》簽章處投下雙影，“等到你願意打開那個鐵盒為止。”

樓梯突然傳來腳步聲。于母端着果盤在門外輕咳：“小若，來嘗嘗新腌的梅子。”

江檸若迅速扯過羽絨被，将于卿卿泛紅的臉頰按進頸窩：“這就來。”她撫平睡袍褶皺的動作優雅如謝幕，唯有淩亂的床單洩露了方才的激烈。

“傻子。”于卿卿的吻落在她心口，“要是我爸媽不同意……”

“我買了隔壁院落，我家的老房子。”江檸若突然指向窗外，臘梅掩映間可見青瓦飛檐，“産權證寫你的名字，這樣除夕夜翻牆也隻要三分鐘。”

于卿卿的笑聲驚飛了檐下的麻雀。她想起今晨瞥見的購房合同，成交日期竟是她們官宣那日。這人連退路都鋪成花路，生怕她受半點委屈。

“要是……”

“要是你厭倦職場，我們就在蘇城開舞蹈教室。”江檸若變魔術般抽出手繪圖紙，裝修方案上印着“山茶與龜”的LOGO，“課程表按你的作息安排，下午茶準備陳皮糖和焦糖瑪奇朵。”

圖紙邊緣微微卷起，顯然被反複摩挲過。于卿卿突然想起上周視頻會議時，江檸若書架上那本《蘇城古建築保護條例》，原來早在那時她就規劃好了所有可能。

“江總。”于卿卿指尖挑開江檸若的睡袍，指尖撫在山茶花紋身上，“你這算不算以權謀私？”

“是未雨綢缪。”江檸若仰頭承接她的吻，翡翠玉镯磕在雕花架上發出清響。晨光掠過她解開的衣襟，露出腰間尚未消退的指痕——昨夜于卿卿意亂情迷時留下的印記。