直到顧子安消失在人群裡，夏知棠才收回目光。

出租車上，夏知棠打開粉紅色包裝綁着蝴蝶結的袋子，裡面是一個30厘米高的布娃娃，長得跟夏知棠非常像。

夏知棠将娃娃塞回紙袋，坐在出租車後座，看着從機場起飛的飛機，低聲說了句：“再見。”

自從跟林景明爆發了争吵後，夏知棠的工作受到了無限的阻礙。哪怕夏知棠如今是資方的執行導演，來自強勢能賺錢的導演的壓力也不是那麼容易扛的。

夏知棠将爆破方案推到會議桌對面時，林景明隻掃了一眼就打了回來：“威亞承重系數标錯了小數點。”

“小數點沒錯。按您上月改的規格重新計算過。”夏知棠指着敲表格末尾的簽名欄，"林導需要複核原始數據嗎？"

林景明突然把鋼筆摔向白闆，墨汁在爆破示意圖上炸出放射狀黑點：“場務！把二号機的遮光闆調低兩檔！”

場務主任擦着汗偷瞄夏知棠，見她點頭才小跑着出去。

林景明扯松領帶冷笑：“現在連場務都要你批準？”

“您上周說現場調度歸我管。”夏知棠把沾到墨迹的爆破方案抽回來，“需要讓程總出份書面授權嗎？”

接下來的三天，林景明開始通過場記傳達指令，夏知棠遞過去的通告單總被壓在咖啡杯底。

“林導說雨戲改拍特寫。”場務小姑娘遞來濕漉漉的紙條，“讓您把軌道車挪到……”

“挪不了。”夏知棠指着窗外瓢潑大雨，“實景水位超警戒線了。”

她掏出對講機要聯系林景明，頻道裡突然傳出蘇雯的笑聲：“老林，你養的狗都不聽使喚了？”

夏知棠緊緊的盯着手間褪色的紅繩，緩緩的将對講機放下。

程述白抱着爆米花擠進監控室時，夏知棠正把淋壞的通告單鋪滿烘幹機。

“祖宗們又怎麼了？”他把爆米花咬得卡崩響，“老林讓我轉交二十場加戲單。”

“讓他發郵件。”夏知棠把烘幹機調到最高檔，“紙質文件容易泡爛。”

程述白關掉轟轟作響的機器：“服個軟能怎樣？他故意晾着你呢。”

“我哄完蘇雯就該帶婦聯來拆劇組了。”

“顧家小子剛問我要你新号碼。”

“給他。”夏知棠把烘幹的通告單拍平。

“蘇雯明天要帶貴婦團來探班。”程述白忽然壓低聲音，“需要我安排你去青島盯外景嗎？”

“不用，林景明為難我她該很開心才對。”

“值得嗎？”程述白正經了起來。

“脊梁骨斷了就有下一次。”夏知棠看着手裡褪色的紅繩，“越是烈性的馬，收服起來越有滿足感，就看誰先扛不住吧。”

“行，烈馬有烈馬的玩法。”

最後，由于暴雨影響，夏知棠還是被調去青島盯外景。

清早，夏知棠獨自在雨中踏上高鐵趕往青島。

夏知棠踩着青島外景地的淤泥調試機器時，林景明的第七通電話震落了遙控器。

她抹了把糊住睫毛的雨水接通電話：“三号機位泡水了，正在搶修……”

“修個屁！”林景明的怒吼混着蘇雯的笑聲傳來，“場務說你三天沒查爆破點！”

“您上周剛讓我轉交B組管理權。需要視頻直播拆炸彈嗎？”

電話那頭，程述白突然插話進來：“老林！顧氏把尾款打來了！”

林景明突然挂斷，五分鐘後發來三十條語音。

夏知棠點開外放：“明天滾回來盯剪輯！别以為躲青島就能……”

“林導。”夏知棠截斷下一條語音，“要換人就趁早。”

監視器突然黑屏，場務組長在電箱前喊：“夏導！總閘跳了！”

夏知棠摸黑在群裡發送消息，林景明的視頻邀請彈了出來。

“現在回來改第七集，别逼我派程述白押你……”

夏知棠突然把鏡頭轉向泡在泥水裡的軌道車：“您要是能找到比我更熟悉這堆廢鐵的人……”

林景明摔了咖啡杯：“你以為我不敢換？”

夏知棠扭頭看着外面陰晴不定的天空，鏡頭裡的臉在熒熒的手機光線中明滅不定。

“明天最後三場戲，拍完我交交接清單。”

林景明突然關掉視頻，對話框彈出撤回中的提示。

程述白發來張截圖——林景明剛在劇組群發了「全員通宵」的通知，配圖是她三年前手繪的q版人像。

場務組長遞來烘到半幹的通告單：“林導讓加拍爆破戲……”

“按他去年獲獎片的參數拍。”夏知棠把泡爛的筆記本扔進回收箱，“炸壞了算我的。”

深夜搶修時，夏知棠收到林景明的郵件。附件是空白解約書，正文隻有句：「滾回來簽字」。