01.

手白球彥被他的發言震住了，像是被人掐住喉嚨般，喉結艱難地滾動了幾下才找回了自己的聲音：“欸？什麼？什麼意思？”

“不愧是星天啊，能用這麼帥的語氣說這種話。”兩人後排冒出來一個刺刺的腦袋，被灰羽列夫換下來的犬岡走加入對話，“星天好點沒，潤喉糖我這裡也有。”

你們不會人手一份吧！不要露出那種排隊等着給鹿投喂食物的表情啊！這裡是動物園嗎！青鹿星天暗自磨牙：“我真是謝謝你們……”

“哦，應該的，不客氣。”犬岡走說着伸出手來，正好一手一個人把兩人同時按住，“還有，山本前輩的妹妹好像被星天吓到了。”

“啊……”青鹿星天張張嘴，回頭看去，果然看見山本茜正悄悄看他，目光裡滿是擔憂之色。

青鹿星天回以一笑：“抱歉，已經沒事了。”

其實不隻是山本茜，他剛剛那一串撕心裂肺的咳嗽幾乎要截斷比賽進程，芝山優生貓着腰走穿過一排排椅子過來，也往他手裡塞了顆薄荷糖。

“你們真的夠了……”青鹿星天指縫裡流溢出塑料糖紙被蹂躏的悲鳴，“很感謝你們對我的關心但我沒事！你們都回去！不需要你們給我糖了！”

等兩人放心離開之後，青鹿星天這才續上話題接着和手白球彥說話：“我其實對排球沒那麼多熱愛啦，比起親自下場，我更喜歡在棋盤上推演勝負——風格導向、資源博弈、局面把控。當現實軌迹與預測模型百分百重合的瞬間——”

他說着頓了頓，突然側過臉來，病态的潮紅成了瘋狂笑意的裝點，此刻，青鹿星天的瞳孔亮得驚人。

“才是屬于我的制勝時刻！”

他說完他的中二發言，站起來沖着手白球彥眨眼做wink：“總之就是這樣啦，比起我，球彥其實才是真正優秀的球手哦。”

又是一陣窸窸窣窣的走動聲，青鹿星天重新坐回山本茜身邊，手白球彥看着他攏了攏運動服外套，似乎是覺得不夠，幹脆又從旁邊的衣服堆裡随機抓了一件出來披上。

手白球彥眼中倒映着那抹紅色的瘦削身影，像是凝望着冬日壁爐裡一粒陰燃的火星。

“我才是，真正優秀的球手……嗎？”

02.

第二局比賽結束之後，孤爪研磨幾乎是跌跌撞撞從場上下來的，他垂頭坐着，一言不發地。

“研磨？”青鹿星天湊近一點叫他的名字，他也隻是小幅度地偏過頭來，整張臉完全隐藏在半長的頭發之下。

看來确實是累壞了，青鹿星天把毛巾拍到他脖子上，提醒道：“可别忘了呼吸了啊。”

地闆上倒映着的熾光燈的形狀，在視網膜上灼出一塊不規則的光斑，青鹿星天的聲音像隔了一層毛玻璃，模模糊糊地傳來，汗濕的發尾粘在頸側，又癢又難受。

一片混沌的五感中，孤爪研磨看見了青鹿星天的手臂，青紫色的血管在他小臂上蜿蜒成某種rpg裡會出現的神秘的圖騰。

青鹿星天撩開了沾在他臉上的發絲，伸手在他眼前晃了晃。見孤爪研磨還是一點反應沒有，他發出尖銳的悲鳴：“黑尾前輩！研磨看着要不行了！”

“嗯？研磨——”黑尾鐵朗立馬撲過來，表情悲痛得像是要去拯救一條溺水的鹽烤秋刀魚。

“瞳孔都要渙散了！”青鹿星天剛信誓旦旦地說完就看見孤爪研磨就回魂似的眨了眨眼睛，“啊！活了！”

“我根本就沒死……”孤爪研磨聲音沙啞，青鹿星天立馬殷勤地幫他擰開飲料遞過來。

“…謝謝。”

“太好了研磨你終于醒了，你已經昏迷三天兩夜了！”黑尾鐵朗抓着他的肩膀，聲情并茂地詠唱道，“多虧星天沒日沒夜地守着你，連覺都沒好好睡過——星天你穿的是不是我外套。”

“嗯是你的嗎，我不知道，我撿的。”青鹿星天攏了攏身上披着的明顯大一号的外套，萬分無辜地擡頭看他，“我以為沒人要呢。”

“……算了你愛穿穿吧。”黑尾鐵朗聳聳肩，倒也沒什麼意見，“所以研磨你還能繼續嗎？”

第二局的勝利由戶美拿下，也就是意味着他們需要開第三局，但孤爪研磨已經快流到椅子底下去了。

還勉強挂在椅子上的孤爪研磨低聲回應：“勉勉強強。”

懸在頭頂的白熾燈穩定運行，孤爪研磨想要伸手去擋刺目的白光，卻在混沌的吵雜裡聽到一陣緩慢的腳步聲。

貓又教練正踩過地闆上燈光的倒影，慢慢向這邊走來。

03.

“下一場比賽，由手白球彥來擔任二傳。”

耳邊似乎有什麼東西在嗡嗡作響，手白球彥的指尖猛然沁出一層冷汗。

貓又教練語調平常，就像在說今天天氣不錯。

上次他這麼說還是在某次日常訓練裡提出『這次比賽，需要有百分之七十的球由接應二傳打出去』。

當時海前輩是怎麼回答的來着，也許是被耳邊的陣陣嗡鳴聲打斷了回憶，手白球彥一時間沒想起來。

“嗯，我明白了。”一聲很輕的回答從他身邊響起。

孤爪研磨說出了他記憶裡的那個答案。

這位首發二傳的聲音輕得像一片羽毛，手白球彥用餘光瞥見他的金發被汗水浸透，有一滴水珠從他發梢上滴落，在空中折射出最後的光。

似乎有無數雙眼睛從四面八方投來注視，讓人有一種站在刑台之上的錯覺。但這裡沒有劊子手，隻有一台為他量身定制的斷頭台，所有人都在等他主動站上前去。

幹燥的吞咽聲在自己耳中格外明顯。手白球彥抓着衣擺的側縫，布料被他攥成了皺巴巴的一團。

半晌，他像是下定了某種決心：“好，我明白了。”

“你準備好了嗎？”貓又育史的聲音再次傳來。

耳邊的嗡鳴驟然褪去，胸腔裡似乎傳來一陣劇烈的鼓動。粘稠的空氣卡在喉間，手白球彥下意識吞了口唾沫。

“沒有。”聲音比想象中更幹澀。

貓又教練還是那樣笑吟吟的，眼眸深處似乎倒映着白色的燈光。手白球彥的手還在不斷收緊，指節處隐隐有些發青。

孤爪前輩托球的背影從少年眼底劃過，他輕盈擡手的模樣像是在接下一隻暫歇的渡鳥。似乎有風從他身邊吹過，二傳半長的頭發在空中劃過幹脆的弧度。

“但我會盡力的。”

話語墜地，手白球彥驟然松開緊握的手。

貓又教練臉上依舊是熟悉的平和的微笑，仿佛對這個回答并不意外——他永遠都明白少年人心中湧動的野望。

04.