陽光照耀在空蕩蕩的病床上，郝軒坐在床邊，陰影裡的角落裡，靠着牆，左邊胳膊搭在眼睛上。

也不知道他保持這個姿勢多久了。

薛茶從護士站那兒拿了個紙杯，倒了一杯熱水，沉默地放在了床頭櫃上。

郝軒動了動嘴唇，聲音已經啞了：“你來了啊。”

薛茶“嗯”了一聲，坐在了另一張病床上。

薛茶不知道說什麼好，沉默地撥弄着自己的手指。

他現在還能想起自己第一次見郝塵平的樣子。

當時的他剛跟郝軒熟絡起來不久，郝軒在家待不住，每每郝塵平和秦玉蘭在周末加班留下郝軒一個人的時候，郝軒都會去敲薛茶家的門。

因為他知道，自己家隔壁也有一個父母忙着工作、隻留下了他自己的孩子。

那天是雨天，外面的雷轟轟烈烈，薛茶差點就沒聽到郝軒的敲門聲。

因為是陰天，郝軒和薛茶在拼拼圖和看電影之間果斷選擇了後者。

“陰雨天最适合做的兩件事，睡覺和看電影。我選看電影！”

郝軒坐在軟乎乎的地毯上舉起小手。

他和郝軒商量了一下，發現兩人都沒看過恐怖片，出于對自己的自信，兩人決心挑了一部經典的恐怖片——《閃靈》，兩個小孩兒抱了一兜子的零食，從冰箱裡拿了兩瓶飲料，坐在沙發上看投影。

“這雙胞胎可太詭異了……”郝軒往嘴裡塞了根蝦條。

薛茶跟着點點頭。

男主人公拿着斧子砍門的時候，薛茶家的門口也響起了敲門聲。

薛茶：“……”

郝軒：“……”

薛茶：“誰去開？”

郝軒吞了口口水：“我……我離得近，我去？”

薛茶拍了拍手，拍掉手裡的零食粉末，說：“我家，我去吧。”

這幾步路他走得不太穩，郝軒問：“你腿怎麼了？”

薛茶淡定道：“坐太久腿麻了。”

他抽了個小木闆凳放在門口，自己站了上去，透過貓眼看外面，嘴裡還問：“誰呀？”

外面人道：“你好，你就是薛茶吧？我是郝軒的父親，郝軒在我走之前說他會來找你。”

薛茶看向郝軒：“說是你爸爸。”

郝軒也跟着站在木闆凳上想往外看，結果自己比較矮，踩着凳子也沒能看到貓眼。

薛茶在旁邊笑起來。

“笑什麼啊！”郝軒氣鼓鼓地下去了，說：“應該是我爸，來找我的。”

薛茶開了門。禮貌地微微鞠躬：“叔叔好，我叫薛茶，郝軒在屋子裡。”

薛茶側身讓出一條進去的路，卻沒想到在進屋之前，郝塵平也學着他的樣子微微鞠了個躬。

薛茶一愣，然後又回了個幅度更大點的禮。

郝塵平笑起來：“好啦，再這樣下去誰也别想進去了。”

那是薛茶第一次見郝塵平，男人一身正式的西服，身材有些微胖，但是周身氣質并不拒人千裡之外，一眼就能讓他心生好感。

與下面躺着的那個讓入殓師拼好了卻仍形容枯槁的判若兩人。

郝軒喃喃自語：“明明到校前一天還跟我打了視頻，說我再熬過一年就解脫了……怎麼今天就這樣了呢……”

薛茶拍了拍他的肩膀。

郝軒長歎一口氣，手放了下來，把水杯拿了起來。

“小心燙。”薛茶說。

郝軒把水杯送到嘴邊的動作停頓了一下，改為晃了晃杯子，待到冒出來的白汽少了，才喝了一口，跟着薛茶一起去了地下。

薛茶這一天都身處一種壓抑的氛圍裡。

他想起了在他們面前毫不猶豫撞向牆壁的黎健熙，也想起了更久遠一些的……在車禍中喪生的黎盞的母親和妹妹。

人的生命原就是如此脆弱。

在天災人禍面前不堪一擊，像一顆雞蛋，輕輕磕一下就會粉身碎骨。

薛茶手機看也看不進去，坐也坐不住，一時半會兒也不想離開醫院把問題全都留給秦玉蘭和郝軒，最後叼了根棒棒糖在醫院門口蹲了一會兒。

“幹嘛呢你？”來吊唁的人看過後呆不久就要走，現在正是飯點，人更少了，郝軒也跟着出來透透氣。

薛茶看了他一眼，這人眼睛裡的紅還沒消下去，薛茶移開視線，接着漫無目的地瞎看，答道：“沒法抽煙，隻能叼根棒棒糖了。”

郝軒蹲在他身旁，說：“還有麼？也給我一根吧。”

于是兩個人就并排蹲在醫院門口。

“中午吃什麼去？”薛茶問。

“裡面不能空着，你和薛叔先帶着我媽去吃吧，給我帶碗面也行。”郝軒做不到像薛茶那樣含着糖說話，于是兩手夾着棍，把糖拿出來說完了話才又塞進嘴裡。

“要不讓我爸陪着秦姨去，我跟你一起吧。”薛茶說。

郝軒知道薛茶是擔心他自己一個人，車漆嘴角笑了笑：“也行。”