大學之後兼職創業搬家，大事小事自己全包了，但難免有拮據的時候。對食物的态度，用他的話來說就是——

“有得吃能活着就行。”

連夏榆音那淡到爆的粥都喝得下。做粥的人自己看了都不想吃。

“話是這麼說，但海鮮還是先别做了，你腿——”

“早就好了。”住院已經是天大的錯誤，江聿不允許自己的腿到現在還不好。

“個頭，看起來好了而已。”

夏榆音把調好的勾芡水倒鍋裡，哼了一聲不再理他，徑直晃出了廚房。

他對這裡熟門熟路，閉着眼睛都知道哪個房間是幹嘛用的。

廚房，剛出來。卧室，不想去。書房，好久沒逛了。

書房很大，書桌旁是巨大的落地窗，直通天花闆。落地窗前放着一張躺椅，正對着另一頭更大的、做成嵌入式的書櫃，整面牆都是書架子。

夏榆音以前最愛在這呆着，不樂意走的時候就被江聿生拉硬扯地抱走。

“看看……”江聿碼書的标準跟夏榆音不太一樣，他按領域放。夏榆音看着有點不太适應。

他在書架上看了兩圈，發現一本很特别的書，黑色的硬殼裝幀，彩色刷邊，封面是幾株纏繞的藤蔓和骷髅頭。

“《毒物圖鑒》？他還看這個呢。”他把書抽出來，想拿去廚房找主人借來看看，目光卻被左下角的金色閃光吸引了過去。

落地窗外又是一片燦爛餘晖，光線精準打到黑色本子的燙金上，反光晃了夏榆音的眼睛。

等眼神重新聚焦，他看見了那個黑色本子——那天晚上他沒在床頭櫃找到的東西，在這裡。那是江聿的計劃本，之一。這麼多年反反複複用的都是同一個樣式的，非常好認。

夏榆音手心有點癢癢的，他想抽出來看一眼這些年江聿都幹了點什麼，想翻開這本最特别的書看一下江聿走過的痕迹。

他站在書櫃前猶豫不決，直到太陽漸漸沒了聲息，燙金沒有再反射出光芒，黑色本子依然靜靜立在書櫃左下角。

還是決定不看了。怎麼說，這是别人的隐私，他沒有權力私自窺探。

夏榆音繞開書牆，走出了書房，“嗯哼，你這本書挺有意思，能借我看看嗎？”

他上半身靠着廚房門，微微歪頭，揮了揮手裡的書。江聿回頭看了一眼，知道他進了書房，眼神一凝，但看見對方的神情并無異常，很快又放松下來。

“你喜歡就送你。”

“這是你的書，說送就送？”夏榆音已經坐在餐桌邊，饒有興緻地翻看起來，低下頭，發絲柔柔垂下。

“沒必要分那麼清，送你了，”江聿洗完手，開始給夏榆音剝蝦，“開飯。”

其實就算遊戲卡帶買得再多，吃飯的錢也還是有的，但不知怎麼的，夏榆音就是想來這裡蹭飯。可能是因為白吃一頓飯，還白拿一本書，他心情好得出奇。

和往常所有日子一樣，兩個人圍着小圓桌，吃一個小時的飯，端着幾乎沒度數的酒，從天氣聊到人為什麼會死，死了去哪。江聿這個煞風景的，冷不丁來了一句“先不死，怕碰見江明義。”夏榆音無語地給他塞了一隻蝦堵住他的嘴。

“我也不死，死了就玩不到新買的遊戲了。”說完，夏榆音也給自己塞了一隻蝦。

“還有一樣東西，死了就看不到了。”

“什麼？”

夏榆音疑惑地看着江聿站起身，往書房走去，又一分鐘後拿出一個東西。是剛見過面的黑色本子。

他注視着拿着本子朝自己走過來的人，忽然生出一股強烈的慶幸，慶幸自己沒有拿出來，沒有打開。

江聿坐回桌子邊，把本子翻到中間。他還記得，寫下這些東西的那一天，夏榆音站在車邊，和朋友打電話，說也想去漂亮地方看看。于是夏榆音一走，他就開始寫。

隻等着這一天念給他聽。

“我已經查過算好了，來回交通，行程，時間，住處，”江聿一頁一頁翻過本子，每一處細節都說得認真，“至于花費——”

他從本子的封皮夾縫中捏出一張儲蓄卡，和本子一起放到桌子上，“你給我打的飯錢，我存起來了，就拿這個當旅遊資金，你看怎麼樣？”

“你隻需要負責請假。”

夏榆音全程安靜地聽，聽他說旅行計劃，聽他說卡裡的餘額，最後，他聽見他說:“你願不願意，和我去世界盡頭看看。”

世界安靜下來了，安靜到夏榆音不知道該說什麼，隻能聽到那扇門轟然洞開的聲音。

他都不知道那張卡裡有這麼多錢。

那個人說得那麼認真而缱绻，甚至還在執着地看着自己，沒有逼迫，隻是等着一個答案，等到想把自己的軀體撕裂、洞穿，好能和他一起走。

喉管越來越堵，眼睛、乃至全身都熱起來，熱氣聚到眼睛裡，碰到春夜的涼風，就凝成薄薄的水霧，在眼中鋪了一層。夏榆音差點沒看清對面人的樣子。

在眼睛變得更模糊之前，他重重地點了頭。

或許在很久之前，在那座荒無人煙的山上，和他并肩而坐的時候，夏榆音就應該想到，多年以後，自己會和他去聽聽風的聲音。

世界盡頭太過誘人，他也想去看看。