手機保持着通話狀态，窗外的景色飛速移動，日光在枝葉上跳躍，一閃而過，綠意晃眼。

沈邱川戴着藍牙耳機，有一搭沒一搭地作出回應。

那頭的女人問她：“最近在幹什麼？”

她毫不猶豫：“打遊戲。”

沒人比她更誠實。

如她所料，由于過于誠實，她挨訓了。

“還是打遊戲，天天就是打遊戲，有什麼長進沒？和去年有什麼不一樣？”

細細思索一番後。

“去年在家裡打遊戲，今年在集訓基地打遊戲。”

沈邱川言簡意赅，說得通俗易懂。

那邊沉默許久。沈邱川瞥了眼手機，沒挂斷。

于是她繼續等了下去。

如她所想，那人沒說什麼廢話：“别亂簽合同，發電子檔給我過目。”

“認真打，少亂搞。我對你沒什麼太大期望，别給我負債丢臉就行。”

“知道了。”

這話說的，真以為想欠幾百萬的債很容易嗎。

沈邱川仰了仰頭，去年見面的場景仍曆曆在目。

每過一年，同樣的話，同樣的語氣，同樣的人，她都膩了。

又是長達一分鐘的相對無言，車輪碾壓枯葉的動靜被風的聲音蓋過。

最終，還是她先行打破結冰的安靜空氣：“挂了，還有什麼話當面說。”

一眨眼，十多年過去了，從記憶裡，親人之間的相處模式就默認是這樣。

她媽的原話是：母女沒必要天天見面，傷感情。

隻要沒有缺胳膊少腿、窮得吃不起飯、幹非法三件套，她倆就是正常母女關系。

實際上，她倆的母女關系就沒正常過。

下了出租車，沈邱川付了提前跟司機商量好的車費。這裡是郊區，打車費用會額外高一些，她那摳門的媽還不給報銷。

所以每次來，她都肉疼得不行，且不說要面對司機飽含探究的眼神。

難道她看上去很像那種沒志向的人嗎？

雖然她确實沒什麼志向。

沈邱川擡頭望了一眼六米外的獨棟别墅，瞅了瞅花園裡的院内魚池。

以她十塊錢買的長褲為參照物，顯得她無比窮酸。

她深深歎了口氣，忽略腳邊東一塊西一塊的裂磚，踏進這個四四方方的屋子。

有意放緩的腳步穿過短廊，經過四張沾泥的長闆凳、榆木老床、廣式太師椅。

在外人看來的小豪宅，徒有其表，内裡全是刻着時間痕迹的舊家具，像從清朝淘來的，陽台上雜草叢生，無人打理。

從前沈夫人有興緻時，會收養些流浪的貓狗，專門學過插花的手藝。

後來手藝荒廢了，院子也荒廢了，對外稱是新型藝術——原始美。

說起來，沈邱川一直覺得，她媽是個很神奇的人。

最大的優點是三分鐘熱度，什麼都會、思想先進，能接受各種新鮮事物。

最大的缺點也是三分鐘熱度，一天有二十個小時都在後悔。正因如此，她媽雖然生下了她，但接受不了她。

長大之後，她就明白了。

她是沈女士的絆腳石。如果沒有她，這樣的奇女子能走得更遠，能接觸到的領域會更開闊。

思來想去中，她看見了熟悉的直角轉彎型玄關。

她下意識一慌，深吸一口氣，做足心理準備才往前走。

一進客廳，沈邱川就聞到一股異香。

清新的果味像來自酸酸甜甜的芒果，而後綴了濃郁的奶香，不劣質，幾乎沒有化學味。偏偏聞着就是很奇怪。

請允許她大膽地點評一句——

不倫不類。

沈女士目前的工作是調香，室内常有香水味是常事，不奇怪。

不過，真正奇怪的是：沈女士偏好東方型和木香，而非果香。

沈邱川鼻翼微動：“是不是太甜了？”

作為見面說的第一句話，有點像在挑刺。

她不想讓氣氛變得糟糕，緊接着便違心地誇贊：“不過，很特别。”

聞言，客廳中央的女人擡起頭。僅遙遙一看，便知她骨相是極協調流暢的，雙目微微下垂，看上去有些疲憊，卻依舊有神，眼角的細紋為其增添了故事韻味。

女人勾着腰，身形過于纖細，肌肉附近的皮膚有些松弛。

沈邱川是頭一次提起香水這類話題，前兩年怕沈女士覺得冒昧，都有意避開。

故而沈女士詫異地瞧她一眼：“是。”

“我第一次調這種類型的香。”

說起感興趣的工作，她話難免多了些。

“我國外的友人寄來的，她年齡大了，又不肯服從市場調劑，不願意降價，近年來幾乎是半退休狀态，最近好不容易接到個單子。”

說着說着，又不免開始唉聲歎氣：

“我好久沒聽到她那樣有生氣的聲音了，像是神仙下凡給她又增了幾年壽。哎……人不得不服老，她達不到自己的要求。”

雜七雜八的香料擺了一桌，沈女士扶額：“可惜，現在看來，我也沒法達到她的要求，幫不上什麼忙。”

居然暴露出少見的不自信和焦躁，這要求是有多刁鑽刻薄。

沈邱川坐在沙發上，把家打量了個遍。

陌生又熟悉，窗簾飄紗被風吹起的形狀和記憶中沒差，隻不過這次拂到了她的臉。

眼前的一切模糊了幾分。

沈邱川沒按耐住好奇：“客人怎麼說的？”

這話落在沈女士耳朵裡，意思就是想幫倒忙。

反正不會更差了，沈女士強撐着打起精神來，十分勉強地開口：“是個小年輕，送給女性朋友的，允許調香師自行發揮靈感。”

沈邱川不解：“這不是很好嗎？”

“好什麼好，啧，先别說話……”

為了防止闡述出錯，沈女士再次翻閱短信，忽而眼睛一亮：“對了，客人有一句留言，我忘了看。”

她拿起左手邊的大号玻璃瓶，從底下抽出一張便利貼，認真看了兩遍。

本以為看完之後會醍醐灌頂，誰知讓她愈發苦惱。

她注視了會兒那張黃色便利貼，破罐子破摔地一把扔開：“怎麼寄過來的、就怎麼寄回去吧。”

怎麼，這是在便利貼上留言了個數學方程式？

沈邱川挑了挑眉，撈起還飄在空中的便利貼一看——

【世界上美好的東西不太多，立秋傍晚從河對岸吹來的風。】

墨水質量似乎不太好，下筆稍重些就會浸墨，前兩個字迹略顯模糊。寫的時候應該沒墊硬闆，兩行字歪歪扭扭的。

最主要的是，整句話想表達的意思比字迹還不清不楚。