“叮鈴鈴——”

“叮鈴鈴——”

“叮鈴鈴——”

黑貓睡在用舊衣服疊成的簡易貓窩裡，正睡得香甜，就被一陣吱呀亂叫的鬧鈴聲吵響了。

睜開眼，看見老婆婆正顫抖着手穿衣服。

“喵。”

“哎喲，”老婆婆回過頭，“你醒啦？”

“太久不用這鬧鐘，現在聲音都變成這個鬼樣子了，等一會去買菜的時候我去找師傅修一修就行。”

“喵。”

“你想和我一起去嗎？”

“喵。”

“行嘞！”老婆婆穿着件碎花短袖，露出來的手臂上滿是褶皺，她抱起黑貓，“那你就跟婆婆我一起去買菜吧！”

“吱呀。”

老舊的、刷着白漆的房門被推開，女人忙碌的身影一閃而過。

“哎哎哎，小洛洛，你拿着包幹什麼呀，不是還沒吃早飯呢嗎，怎麼就要走了？！”老婆婆連忙追了出去。

“媽，我來不及了，我現在就得去學校了！！”張洛的聲音在門口傳來。

“哎呦，這不還早的嘛，媽做飯很快的，你就等一會，不吃早飯對身體不好啊！”

“下次吧媽！！！”

“小洛——”

“砰！”

大門被砰地一聲關上，門上畫着隻黑貓的時鐘滴答滴答地旋轉，時針緩緩劃過寫着6的刻度。

“洛……這不才到6點嘛，走這麼早幹嘛呀。”

老婆婆有些失落地放下擡起的手，走回客廳，坐在沙發上，落寞地歎氣道：“這樣對身體不好的呀。”

“喵。”

“哎，你這貓，把我房間裡的鬧鐘扒拉過來幹嘛啊？”老婆婆撿起地上的鬧鐘，“給我弄壞了叫你賠啊。”

黑貓疑惑地歪頭，緊接着跳到沙發上，一爪子打在了老婆婆手裡的鬧鐘上。

“啪嗒！”

鬧鐘落在地上，摔成了一堆零件。

“哎呀，哎呀！！你、你你你！你這貓，怎麼這麼不小心呢！！”

老婆婆又“哎呦”一生，彎下腰蹲在地上開始撿零件。

“喵……”

“得了得了，我不怪你，這東西本來也舊了，你不弄壞我也是要把它拿去修的。”

“……”

“好了，你别再碰了，我去搞點東西吃，吃完我們就去買菜。”

事件失憶中到底是誰在失憶？張洛？還是她的媽媽？

這還是頭一次，何月折在進入某個家庭過後才過了不到半天，就觸發了事件，并且這個事件似乎并不緻命。

但失憶遠遠比死亡更可怕。

“哎，現在日子真是好起來了啊。”老婆婆拿着個饅頭，撕開，把某種何月折看不懂是什麼的東西加進去，一口咬下，“想當年，我們連個饅頭都吃不起，都隻能啃樹皮。”

她搖搖頭，一頭隐約透着銀白的長發也随之搖晃。

“哎喲，你瞧我這，起來得太急了，頭發都沒紮，都要吃進嘴裡了！”老婆婆驚訝地叫道。

何月折本來的頭發不長，身邊朋友的頭發也都不算長，因此她很難想象，當一個人的頭發長到大腿的時候，她該怎樣每天梳理它。

她也不曾想象，一個手上滿是老繭與傷痕的老人，當她捧起自己的頭發時，她是否會回憶起自己的過去、這片土地的過去，或者說，她是否會回憶起她的痛苦、她的悲傷與她的母親？

何月折生活在一個從始至終水深火熱的世界裡，但這個世界不一樣，這個世界充斥着幸福與沉悶的歡笑聲，它好像一顆高大強壯的樹，保護着樹下無數的人類。

所以何月折很樂意作為一隻貓來這裡“旅遊”一次，隻是或許她沒有辦法與這裡的人類共情。

對她來說，失憶意味着死亡。

可對這些人來說呢，對柳慧來說，對張洛來說，對這位老婆婆來說呢？

對她們來說，失憶究竟意味着什麼？

暖暖的陽光籠罩了黑貓，一碗奶被擺在它面前，老婆婆的手溫柔寬厚地撫摸着它。

“快喝吧，這可是無蔗糖，呃，還是無乳糖？哎，總之，這是你能喝的東西，快喝吧。”

老婆婆笑了，笑得很開心，笑得皺紋皺在一起，笑得歲月與愛的痕迹盡數展現在她的臉上。

“喵……”

何月折想，這大概就是答案吧。

^

“好嘞，來，這是找給您的錢，您拿好啊！”

“我數數啊……”老婆婆數着手上的錢，“哎，這還多了好幾張呢，老鄭你現在這眼睛是越來越不好使了啊。”

她抽出幾張，遞回給坐在菜攤前的老頭子。

“哎，畢竟年紀大了嘛，最近身體也不好了，說不定再過段時間我就不出來擺攤了。”

“這樣啊，那你多注意着點身體，我就先走了。”

“忙啊？”

“對啊，我那之前帶過來的，我爸給我做的鬧鐘被這貓給摔壞了，我這不想着順便帶着去修一下嘛。”

“哦哦，好，好。”

……

黑貓被提在布口袋裡，和老婆婆買的菜待在一起。

袋子外面景色變化，湛藍的天空被頂棚遮住。

很快，袋子被放下，老婆婆伸手從袋子裡拿出了那堆零件。

“師傅，您看看，這個還能修嗎？”

“鬧鐘？”

“對，鬧鐘。”

“……啧，摔成這樣了，恐怕有點困難啊。”

“那能修嗎？”

“可以試試，但我也不确定能不能完全修好，到時候如果有什麼零件缺失什麼的，你留個電話吧，我告訴你，你再過來看。”

“好。”

“哎，你這，不是本地的号碼啊？你是xx人？”