嶺南河源縣的月光總是格外清透，唐敏坐在葡萄架下，就着竹影篩落的光斑批改課業。忽聽得院角傳來窸窣響動，擡眼望去，隻見侄女小山正踮着腳從藏經閣偷搬《女誡》，發間插着的木棉花随着動作簌簌抖動。

"又在看這些勞什子！"唐敏佯怒拍案，驚起梁上栖鴉。小山卻狡黠一笑，蹦跳着将書藏在身後："叔叔且看這《女誡》寫的什麼——'夫者，妻之天也'，若依班昭所言，女兒家豈不是要活成井底之蛙？"她轉身從袖中抽出張宣紙，"侄女倒作了篇《女論》，說女子當如木棉，立天地間自開自落。"

唐敏接過一看，墨迹未幹的紙上竟寫着："木棉無香而風骨奇，不依喬木自撐天。"他撫掌大笑，驚得廊下鹦鹉撲棱翅膀："你這丫頭，若生在長安，怕要被上官婉兒收作入室弟子！"

正說笑間，忽聞門外馬蹄聲疾。唐敖的書童阿福跌跌撞撞闖進來，臉上還沾着泥點："老爺...老爺他中了探花！"話未說完，又有差役捧着黃绫聖旨沖進院子，驚得滿院雞鴨亂飛。

誰料這黃绫剛展開，唐敏的笑容便凝在臉上。原來言官參奏唐敖曾與徐敬業舊部結交，武後震怒，将新科探花貶為白衣。消息傳開，河源縣茶館的說書人都添油加醋："那唐敖也是糊塗，放着好好的探花郎不做，偏要學李太白醉卧長安！"

唐敖在船艙裡借酒澆愁，船行至嶺南地界時，酒葫蘆已空了七八個。他望着滿江月色，恍惚間見岸邊有座破廟，匾額上"夢神觀"三字在月光下泛着青輝。

"我唐敖半生沉浮，倒要問問神明，這仙道究竟在何方！"他踉跄着叩拜神像，忽覺香案前煙霧缭繞，竟有位白須老者拄着藜杖現身。

"癡兒，仙道豈是你這般求法？"老者用藜杖輕點唐敖額頭，"你可知百花獲譴，皆因你那女兒？"唐敖正要追問，老者卻化作青煙消散，隻留下四句偈語："海外有仙山，名花十二殘。欲得長生路，須破紅塵關。"

唐敖猛然驚醒，發現自己仍跪在神像前，晨光已染紅窗棂。他對着神像再拜三拜，忽見供桌上擺着朵從未見過的奇花——花瓣似金箔剪裁，花蕊中竟藏着個袖珍玉瓶。