黎鈞将車停在後面不遠處，拉開車門下來，拿了把傘繞過去接顧堯。顧堯拄拐還不太熟練，下車時踉跄了一步，姚維面無表情地将人一把扶住，聲線平平：“先生已經到了，我推您過去。”

顧堯看了眼輪椅，這才明白，想必是柏青梣猜到他隻拄了拐，黎鈞又沒有預料他的腿傷之重，這才特意讓姚維帶了輪椅等在這裡。

他抿了抿唇，還要逞強：“不用了姚哥，我能走過去……”

姚維低頭看向他：“小顧總，别再讓先生操心了。”

黎鈞撐着傘站在一邊，伸手将青年扶到輪椅上，他擡頭遠遠望了一眼墓園的方向，隐約能看見那棵樹幹筆直的桃花樹。這些年他常來祭拜柏青槿，憶及過往，心中酸澀異常，良久歎息道：“我們過去吧。”

顧堯聞言，下意識抓緊了輪椅扶手。姚維走到後面替他推動輪椅，即将踏上小徑時，一向沉默的人少有主動開口：“小顧總，待會兒無論先生說什麼，請你不要再和他争執。”

“他很累了，”姚維軍人出身，此刻聲調裡竟已有了哽咽，“就算你什麼也不明白，連保持沉默都做不到嗎？”

顧堯望着那棵冬雨裡的樹，他張了張口，像是想說什麼，最終隻低低應了一聲“嗯”。

通往墓園的小徑兩側種滿了花，然而一月并不是花開的季節，草葉呈現出暗淡的墨綠色。輪椅推動的辘辘聲沉沒在細雨中，沒有人再開口，很快就走到了小徑盡頭。

陸霁穿着一身黑色的大衣，沒有打傘，聞聲側過頭，看向來人。

額發拂過英挺的五官，眉目潇灑明朗如昔，卻又像是有什麼東西不同。顧堯凝望着他，除了五天前探視室匆匆一面，兩人大半年的時間沒見過，時間不長不短，面前的人已讓他覺得陌生。

過了一會兒，他才恍然明白，之所以覺得陌生，是因為他沒有在那雙眼裡看見沒有任何笑意。

永遠停駐的笑是陸霁的标志、面具、更是盾牌，眼尾和唇角的弧度猶如排演過千百次，時時刻刻把握得精準異常。他聽從陸岱川的授意，被打磨成社交場上風流倜傥的“陸少”，無論是誰提起他，都會先想起他含笑的模樣。

或許是因為不再笑，或許是因為别的什麼，現在的陸霁就像是換了個人。

陸霁隻看了他一眼就轉過頭，向姚黎二人示意。姚維退後一步，松開了握着輪椅的手，和黎鈞一同站在小徑邊，沒有再往前。

顧堯伸手扶住輪椅，不甚熟練地自己操控方向，陸霁不遠不近地走在他後面，直到視線裡的桃樹漸漸清晰。

粗壯的枝幹屹立風中，樹葉寥寥，依稀仍能窺見春夏時那一線婀娜的影子。樹下是柏父柏母合葬之處，碑前放着一捧鮮花，柏青槿的墓在桃樹旁邊，深色的墓碑刻字不多，樹蔭隻堪堪遮蔽了邊沿。

柏青梣和衣靠坐在墓碑旁，額頭微微抵着碑側，一柄撐開的黑傘随意倚在他懷裡，恰好将他和長姊的石碑籠罩。

陸霁停下腳步，不再向前走。這裡正好是一個不顯僭越、給舅甥留出私人空間的位置，但若是站在這裡細聽，也能隐約聽見談話的内容。

接下來的路隻剩下顧堯一人。

他沉默着驅動輪椅，碾過濕潤的青草，向他生命中唯二的至親行去。

路并不長，顧堯的手顫得厲害，幾乎是踉踉跄跄地向前。當所有人都停在他身後，這條路隻剩他時，他終于在刹那之間明悟了一個道理。

世人的猜疑和不理解隻是過眼雲煙，無法刺傷高傲自矜的人分毫。

——真正能夠一刀穿心的唯有血肉至親。

他的言語如刀。

他的詛咒成真，他的心願得償。

輪椅的辘辘聲停止，顧堯深吸一口氣，擡起頭啞聲喚道：“小舅。”

柏青梣靠在墓碑旁，阖目似是假寐。

黑色的大傘下顯得本就雪白的面龐更加蒼白，烏黑的鬓發間隐隐可見幾縷白色，令他看起來像是一幅褪色的黑白畫。那雙秋水眸睜開時下意識地微眯，仿佛被不甚明亮的天光刺傷。

顧堯愣愣地看着鬓間那幾點白，渾身僵冷發抖，怎麼也轉不開目光。

柏青梣低咳兩聲，扶着墓碑邊沿意欲站起，到底無力能為，撐起少許就又跌了回去。他沒再白耗力氣，坐在原處看向顧堯，身形依然挺拔如青松。

“你來了，”他輕聲說，“我覺得在這裡告訴你會好一些，雖然你母親并不在這裡。”