冷風兜着寒意鑽進衣服，口袋裡的手機震個不停。拽着林杳眠手的人沒有給她碰手機的機會，而是拉着她走了一路。

被塞進副駕駛的時候，林杳眠嘶地一聲抽氣，腰後被桌角撞到的地方隐隐痛起來。

“又怎麼了？”宋淮靳的表情像被抛下的錨，隻有沉入海底才能穩定住船舶。

林杳眠搖搖頭：“沒事。”

她終于有機會拿出手機查看消息。袁曼香說她們在回學校的出租車，估計得踩着門禁到了。葉佳媛又吐了一次，還得額外付司機錢。

林杳眠希望明天葉佳媛清醒以後能記得她今晚造成的麻煩。然後她意識到另外一件事，來不及回宿舍了。

這個問題遠比多付一筆清潔費讓人頭疼。

她可以門禁之後回寝，但宿管會記下她的名字，這份名單會在月底到達輔導員手裡，有晚歸記錄的學生是沒有資格參加獎學金評選的。

bbs上的帖子早把學校這條規定吐槽爛了。你可以不回寝室，不會有人查。但你不能晚歸，因為會記過。

綁匪們甯願撕票，畢竟綁架比殺人判得還重。

駕駛位傳來砰的一聲，宋淮靳坐進來，車内形成一個封閉的空間。他的手機也滴滴答答響個不停，但手機主人沒有絲毫打算理會的意圖。

林杳眠提醒他：“有人找你。”

宋淮靳從口袋裡拿出手機，沒有解鎖，而是丢在儀表盤前。他側過身，手肘撐在方向盤上：“你隻有這個想跟我說嗎？”

人的大腦有自動防禦機制，會潛意識回避一些不願思考的問題。所以林杳眠聽到這句話的第一個想法是：他給她送晚餐的保溫盒還在她寝室的衣櫃裡。

但是她今天晚上又不能回去。

林杳眠的沉默加劇了宋淮靳的焦慮和煩躁，他向來是有什麼說什麼的人。

“你來這種地方幹什麼？”

“真出什麼事，你應付得了那種無賴嗎？”

“我要不是恰好在這兒，你又打算怎麼辦？”

宋淮靳的胸膛起伏得厲害。他晚上喝了一整瓶伏特加，酒精也是催化劑的一種。

但他說的話和學校的規定一樣本末倒置，一樣離譜。

“宋淮靳”林杳眠叫了下他的名字。

“我隻是來接我室友，她喝醉了。酒吧經理給我打的電話。”

這句話像綿針紮在他的心髒上，她很有辦法折磨他。

他一點都不在意她室友的事。

無處發洩的義憤填進了酒精，伴随着強烈的呼吸揮發在空氣裡。

宋淮靳扭過頭，重新坐正，手握緊方向盤：“我不想聽這個...”

“那你想聽什麼？聽我說謝謝？”

林杳眠的耳邊回蕩起矮胖男人誇大其詞的話，數字可能是假的，但宋淮靳的行為是真的，跟把錢直接往人臉上砸沒什麼區别。

那個數字和購買相機完全不同，不是她靠兼職，省省生活費，拿獎學金就可以承受下的。

宋淮靳兩次越矩的行為帶來了安全感，同時也帶來了不安。

一擡頭，林杳眠看見擋風玻璃外一覽無餘的街道和一閃一閃的路燈。

“我不想你說謝謝。”

宋淮靳慢慢低頭，拿過手機，開始打字。他在想他的那些朋友是怎麼和女生表白的，送昂貴的手袋和珠寶首飾，更為直接的表達方式，反正不是他這樣。

回複完所有的消息，宋淮靳轉過頭，重新和林杳眠對視，他的眼睛一如既往地好看。

“也不需要你說謝謝，換一個人遇上麻煩，我今天晚上不會這麼幹。”宋淮靳頓一下，聲音變得沉悶，“我以為你知道我的意思，我很喜歡你。”

“如果我最近的行為給你造成了困擾，我很抱歉。”

林杳眠規規矩矩放在腿上的手觸電似地抖一下。

在學習上的經驗告訴她，發現問題一定要立刻解決，否則隻會越積越多，最後像多米諾骨牌搭建的大廈一樣轟然倒塌。

比如她已經意識到兩個人的關系遊離出正常範圍，仿佛數學試卷上的三角函數，她折騰了半天，才發現解出來的正弦函數的值大于一。

他的話卻在告訴她，他要的就是大于一。

林杳眠進入京大後也被人追求過，禮貌地拒絕别人不是困難事。

但當她面對宋淮靳的時候，那些話又說不出口了。内心浮出一個更尖銳的想法，她可能并不是百分百地堅定地想要拒絕他。

林杳眠深吸了一口氣，說：“你讓我緩一緩…”

隐秘的猜測是一回事，被直接挑明又是另外一回事。

宋淮靳的思維運轉得很快，此前的郁悶和生氣煙消雲散。她沒有立刻拒絕他，至少說明她對他不是完全沒感覺。她還沒有做決定，他有的是小手段加把火。

林杳眠在高中的學習知識範圍有限，她隻會在那六門課上耗費精力。