早上七點。

林杳眠幫外婆把圍巾圍得嚴嚴實實，笑着問：“外婆，今天早上想吃什麼？”

“南街，吃油條。”外婆給出回答。

因為神經退化，外婆并沒有認出她，但保留在海馬體區的記憶卻清楚記得以前常去的幾家早餐店。

“好吧，那我們去南街吃油條。”

走出小區一轉彎，樹下站了一個黑衣黑褲的人。戴在頭上的棒球帽，是再眼熟不過的那頂。

林杳眠近乎麻木。

他果然沒有聽進去昨天的話。

以及幸好蔣悅今天沒有跟着一起出門。

宋淮靳在看到林杳眠的一刹那，面露詫異。他腦子裡沒有那麼多彎彎繞繞，隻是單純在這兒等。他以為林杳眠所謂的晚點出門是想多睡兒，她一起床下樓，兩個人就能見面。

林杳眠面無表情地注視着宋淮靳摘下帽子，他露出誘人的面龐，一臉疑問地望向她。

“外婆，這是我大學同學。”林杳眠對坐在輪椅上的外婆說，故意把最後兩個字咬重。

外婆沒有說話，笑盈盈地看着站在面前的宋淮靳。

宋淮靳微笑道：“外婆好。”

外婆還是沒有應聲。

林杳眠給他解釋：“我外婆有阿茲海默症，連我都認不出來。”

也不會記得今天發生過的事。

“那又無所謂。”宋淮靳聳下肩膀，“反正我要跟你外婆打招呼。”

他給一根杆子就能順着往上爬。

如果不是礙于外婆在場，林杳眠很想拿出手機拍張照，讓宋淮靳看看現在他的表情有多欠揍。

距離南街還有段距離，宋淮靳接過了林杳眠的任務，推着輪椅往前走。他的确有讨人喜歡的能力，一路上嘴裡的話就沒停過。

他說他是林杳眠的大學同學，不同專業，但兩個人都在學校的新聞部工作。

他說林杳眠成績很好，部長說她幹事很勤快。

外婆還是笑，偶爾嘴角的弧度會更向上揚一些。

林杳眠對于他這種刷存在感的行為無動于衷，還撇下嘴：“你又知道我成績好了。”

她從來沒跟他說過。

宋淮靳簡單地反駁：“你又沒挂科。”

原來他眼裡不挂科就是成績好。

林杳眠轉過頭，表情微微蹙起，問他：“你難道挂科了？”

宋淮靳沒有一點挂科的羞恥心，理所當然地點頭：“挂了高等數學和線性代數，準備下周回去參加補考。”

林杳眠沉默下來，過一會兒又問：“你是葉教授教的高數嗎？”

“對啊。”

林杳眠頭上掉下三根黑線。

葉教授在京大是出了名的會撈學生，遇上這樣的教授還能挂科，可能考場上連半張試卷都沒寫完。

林杳眠認真地叮囑他：“你還是早點回去準備補考吧。這些内容很重要，你以後也會用到。”

正好遇上路口紅燈，宋淮靳暫停腳步，轉過頭盯住她：“部長說你數學很好。”

林杳眠完全不記得康欣妍有在他面前說過這回事兒。

宋淮靳又說：“你之前還給過别人學習建議。”

她更想不起來他說的哪個人。

“你不覺得這種情況下，我同時挂了兩門數學，你也很丢臉嗎？”

他在颠倒是非方面是一把好手。

但林杳眠這次沒有被繞進去，沒好氣地說：“你上學期挂的科，怎麼又跟我有關系了？難道不應該是你自己沒用心嗎？”

宋淮靳詭辯似地提醒她：“我是你負責的。”

她負責的分明是新聞部的迎新工作，不是他的數學輔導。林杳眠沒來得及糾正他，聽見外婆忽然出聲：

“杳杳，綠燈，走了。”

康欣妍和袁曼香，還有一些關系近一點的同學會用眠的疊詞叫她，因為這是名字裡最後一個字。

隻有家裡人會用中間字叫她。

如果放在高中聽到這兩個字，林杳眠會驚喜于外婆還記得她，慢慢地才發現事實并非如此。她的小名和南街的油條店一樣，被儲存在海馬體區，非常單純的記憶詞彙。受到外界的特定刺激以後，詞語會從外婆口中冒出來。

比如早餐、早飯會讓外婆想起幾個店名。

但林杳眠還不知道是什麼刺激會讓外婆想起她的小名。根據蔣悅的說法，她不在家的時候，外婆偶爾也會對别人喊杳杳，外婆不能把名字和人對上号。

這個字當初是外婆取的。杳字在蕪川方言裡，聽起來像幺，最小的孩子，最寶貝的孩子。

杳杳無聲，所以林杳眠和外婆期待的一樣，長成了淡泊安靜的性格。