今年夏天降雨頻繁，氣象專家稱截止到八月初，京市的降雨量已達到往年同期的兩倍。

瓢潑大雨沖刷掉了大部分東西，城市街道也變得幹幹淨淨。

林杳眠在期末剛結束的時候抽空回了趟蕪川。

家裡一切還是老樣子，外婆叫不上她的名字。蔣悅帶的班級處于高二升高三的暑假，蔣悅往往晚上十點才到家，第二天一大早又離開。

在蕪川呆了一周，林杳眠甚至沒和蔣悅一起吃過幾頓飯。相處時間最長的那一天是蔣悅到她去教書的學校，給班上學生分享高考經驗。

時隔兩年，狀元頭銜還是那麼好使。這兩個字一搬出來，講台下的學生連連贊歎。

林杳眠覺得她講了很多廢話，比如要多練習薄弱知識點，跟着老師的教學節奏走，第一輪大複習最重要。

她想不出更多能夠分享的東西，因為她當時似乎隻做了這些。老師說什麼，她做什麼，再無特别。

學生們肯定很失望。林杳眠猜的。

但蔣悅顯然滿意得不得了，敲着黑闆提醒下面：“聽到沒？狀元也是這麼過來的！”

人當然有比較，才有差距。

當蔣悅得知林杳眠暑假留在京市是為了和同學參加科創競賽的時候，又用班主任的慣用口氣說：“你跟别人也讨教下經驗，看别人怎麼學習的。”

林杳眠一臉嚴肅地點頭，表示贊同。

其實她不會從聞妙冬那兒學習到任何經驗。數學領域天才和普通人的差距之大，遠超其他任何學科。

航班降落在京市，林杳眠換乘兩次地鐵到達京大西門，拖着行李箱去校内的驿站取快遞。

快遞的始發地是俄羅斯，裡面裝着她給宋淮靳準備的生日禮物，一隻手作玩偶，靈感來自《山海經》中的食夢貘。由于俄羅斯的手作藝術家不了解這類東方傳說中的形象，林杳眠花了很多功夫和對方溝通，在網上找了很多示意圖展示，每個一個細節都反複确定。

經過三個月的漫長工期，這隻玩偶終于制作完成，翻過高山，抵達京市。

屋子大的好處就是随便地方就能把這個禮物藏起來，避免被宋淮靳發現。

林杳眠希望他從港島回來以後會喜歡這個禮物。

宋淮靳是臨時被通知回去的。他不在的時間，林杳眠讓他給兩位阿姨放了假。他被人伺候慣了，但她不行。

每天晚上宋淮靳和她通話的時間越來越長，和年初一個人呆在京市時那種别扭式的抱怨不同，他會用平淡的口氣描述在港島的生活。

總結為三個字：

很無聊。

林杳眠在這一刻産生了微弱的好奇。

“你回去都幹了什麼？”

宋淮靳一頓，回答道：“很無聊的事。”

簽股權轉移書，參加董事會會議，聽鐘屹遠沒完沒了的人生教導。

拿着手機的林杳眠默默擡起頭，望着天花闆。他的話說了跟沒說有什麼區别。

宋淮靳感受到她的沉默，話鋒一轉，挑起另外一個話題：“我特别想你，這幾天我都沒有睡好，一直做噩夢。”

那她給他準備的生日禮物還真是買對的，盡管并不是她的初衷。

“你做什麼噩夢了？”

“夢到睡醒了，但你人不在。”宋淮靳似乎站在風很大的地方，風聲呼啦啦地往聽筒裡灌，“然後就吓醒了，結果發現旁邊真的沒有人。”

他擅長用平靜的語氣陳述難過的事。

林杳眠聽得喉嚨一緊，緩慢地安慰他：“我外婆說夢都是反過來的。”

他笑了下：“對，夢都是反過來的。”

“你準備什麼時候回來？”

“你想我回來嗎？”宋淮靳的聲音循循善誘，但明明他才是撒嬌要糖吃的小孩。

林杳眠安靜下去。

想啊。怎麼會不想呢。

他在那邊又過得不開心，即使回了家也不開心。

最後她重重地嗯一聲。

“想。”

*

第二天一早，林杳眠睡到半夢半醒間感到腰上覆上一陣熱。她一下子驚醒過來，叫聲還沒來得及發出去，便被人悉數封住。

熟悉的甘草薄荷的味道，從唇縫裡溜進來。

她的雙手被摁在枕邊，親到頭腦發昏，嘗試掙脫鉗制。

手指勾到一根柔軟的繩。發繩在尺寸不匹配的腕骨上被佩戴久了，材料失去部分彈力。

宋淮靳之前向她索要走的，原來是這個用處。

林杳眠獲得了重新呼吸的機會，充沛的氧氣被過渡到大。她反應過來：“你怎麼回來了？”

“不是你叫我回來嗎？”宋淮靳又親了親她的耳側。

想他回來，叫他回來。兩者之間有天壤之别。林杳眠一低頭看見那根黃色的發繩，最簡單的款式，某寶上十塊錢一整袋，給女孩子用來紮頭發的，和他的手放在一起很突兀，仿佛嵌進皮膚裡。

林杳眠固定住他的手，開始往下扒拉。

宋淮靳的體格和力氣遠超她，所以輕易掙脫走了。他不滿地問：“你幹什麼？”