遊稚回過神來，忍不住雙手拍了拍臉，慫慫地将視線轉向程澍的身上，試圖用觀察他的身體來轉移注意力。

程澍的西裝剪裁得體，輪廓貼合身形，肌肉線條從衣料下依稀可辨，顯然是長期堅持科學健身的成果。單從肩背比例和腰線來看，他的體格比鋼卓力格要更具爆發力與控制感。

身高方面，兩人大緻相當，或許程澍略勝一籌。他沒有鋼卓力格那種帶着草原味道的樸實感，每一個動作都透露着優雅與自持，那是一種從小浸潤在規矩與教養裡的氣質。

遊稚心裡清楚，像他這種中産家庭出身的孩子，在程澍面前，甚至連暴發戶都稱不上，至于家裡開奶牛場的鋼卓力格，更像是另一個世界的存在。

程澍将車停好，帶着遊稚穿過巷子來到“大娘小吃”。熟悉的門面早已煥然一新，成了風格統一、品牌感十足的現代小餐館。原本斑駁的手寫招牌被換成印有月牙笑眼胖大媽頭像的logo，門口明檔操作台幹淨敞亮，餐具統一印有标識，牆面與陳設則被巧妙利用為收納和裝飾，每一個細節都透露着設計師的巧思。

遊稚幾步走進門，視線在每一處空間細節上來回流連，簡直移不開眼。他一邊看一邊啧啧稱奇，直到脫口而出：“妙啊，真是妙啊，這設計絕了。”

他下意識回頭想和人分享，又意識到身旁的程澍是外行，于是轉頭朝正在煮面的老闆喊：“老闆，您這個裝修……方便透露一下設計費嗎？”

老闆笑呵呵地一邊翻面一邊答：“看着不錯吧？嘿嘿，其實一分錢都沒花！”

“什麼？！”遊稚差點沒把手裡的菜單掉地上，“這……這至少得幾十萬起步吧？”

老闆擦了把汗，滿臉感慨：“哪有哪有，真沒花錢。那設計師是自己找上門的，說是之前吃了幾次飯，很喜歡我們這片子的什麼、什麼氛圍感。後來我說想翻修，他二話不說就自己出圖出設計，說什麼都不肯收錢，還幫我聯系了幾個熟人裝修。”

遊稚聽得目瞪口呆，世間竟有如此灑脫又豪橫的設計師？他坐回座位，翻着菜單點了幾樣從前常吃的菜，味道依舊，一如記憶中那段滾燙的青春。

飯後，兩人沒急着回去，順路在商場裡閑逛。遊稚不敢走進服裝店，總擔心程澍會忽然給他來一場“煥然一新”的貴價換裝。他強作鎮定，邊走邊硬拉着話題，直到不知不覺走到了超市門口。

“我正好缺點東西，要不進去看看？”遊稚試探着說。

“當然。”程澍自然地答道。

于是畫風一轉，在超市通道上，一個穿着高定西裝、氣質矜貴的男人，正推着一輛鏽迹斑斑、偏向一邊的購物車，跟在一個表情專注地對比番茄單價的青年背後。場面一度非常生活化，甚至有些滑稽，惹得路人頻頻回頭。

而遊稚越逛越心虛。

他發現，這一幕竟然無比像情侶在為周末囤貨，一起過日子。平淡又溫暖，幾乎讓他生出“他們已經在一起了”的錯覺。

等到結賬時，他才發現推車裡多出不少他從不會主動買的高價水果：白色草莓、智利車厘子、金黃火龍果……那些他平日裡避之不及的消費主義陷阱，在程澍眼裡就是尋常采購。

“你拿這些幹嘛啊？”他小聲問。

程澍漫不經心地回：“我看你剛才在水果區停了很久，以為你想吃。”

遊稚啞口無言，隻覺得這人的體貼竟帶着種理直氣壯的理所當然。那一刻，他忽然有些明白：程澍和他，确實來自兩個世界。

可即便如此，他卻控制不住地，越來越想靠近這個世界。

在程澍又一次買單後，遊稚終于忍無可忍地說：“下次……讓我請你吃飯吧。”

程澍饒有興緻地挑眉：“我可以理解為，這是一次正式的約會邀請嗎？”

這句話若是從别人嘴裡說出，遊稚大概率會翻個白眼當場拒絕。但偏偏是程澍，頂着這張不講理的俊臉，用那副低沉又溫和的聲音問出口，竟讓他毫無招架之力，真是欺人太甚！

遊稚的大腦飛速運轉。

與程澍之間暧昧至今，說不動心是假的。但他戀愛經驗稀薄，當年和鋼卓力格的交往也不過是稀裡糊塗的青春熱情，其後多年從未真正走近任何人，連暧昧都不曾有過。

他拿捏不好節奏，不知成年後的感情該怎樣表達。再也不是年輕時那種“喜歡就撲上去”的年紀了，考慮得多了，顧慮也跟着來了。

到底該不該趁這個機會問清楚？他急切地想知道，程澍說這話是認真，還是隻是情場老手的調情技藝。是确定戀愛關系，還是成年人之間心照不宣的情感消遣？

短暫的沉默後，遊稚鼓起勇氣，咬咬牙說：“我能和你談談嗎？”

程澍似是早有預感，笑了笑，說：“當然可以。邊吃邊談？六點了。”

遊稚猶豫了片刻，點頭：“好吧。”

剛走出兩步，他忽然回頭，倔強地說：“這次我買單！”

程澍笑着擺擺手：“如你所願。”

兩人沒多挑，避開高峰期，找了家不需要排隊的小飯館，點了幾道清淡的菜。遊稚為了壯膽，還額外要了一杯雞尾酒。

菜很快上桌，遊稚草草吃了幾口，擡手一飲而盡那杯酒，借着酒勁紅着臉開口道：“你為什麼總說些……讓我容易誤會的話？”

程澍眉頭一動，似乎有些詫異：“有嗎？”

“有，”遊稚一邊給自己夾菜，一邊認真地說，“你知道‘約會’這兩個字，對我們這種……普通人來說，意味着什麼嗎？”

“情侶之間的見面，不是嗎？”程澍回答得理所當然。

遊稚一口氣憋在胸口，終于忍不住低聲爆發：“你怎麼就能那麼自然地說出這種話？我真的……真的會誤會你對我也……”

程澍卻笑了，柔聲打斷他：“也？我可以理解為你在跟我告白嗎？”

這句話像是戳中了遊稚所有的軟肋，他氣得拍了一下桌沿：“到底是我太容易上鈎，還是你太會撩？為什麼你總能把我吃得死死的……”

程澍眼底掠過一絲複雜情緒，語氣卻極為認真：“抱歉，可能是我的職業病。請允許我重新說一次——我喜歡你。”

遊稚的心跳猛地漏了一拍，繼而怦怦加速，像是要跳出胸腔。他不确定是不是酒精讓他暈乎了，但臉頰已經滾燙得像要燒起來。

“哪……哪種喜歡？”他小聲問，聲音幾乎要被咽下。

他也不知道自己為何要問這個問題，或許是命運冥冥之中的安排吧。