哪怕已經到了三十多歲的年紀，遊遠喬依舊非常漂亮，很多男人還是願意為她一擲千金。她靠着自己的手段，一點點從那個表面上很寵她的男人手裡要來了這一間公寓。

她從未對遊稚提過這些，隻在臨終前向他交代了幾次房産和錢的去處。直到後來，遊稚才根據她的病曆一點一點拼湊出了時間線——在她發現自己已經病入膏肓之時，便開始一點一點把自己最愛的包包、衣服全都挂到網上，以不錯的價格賣了。

直到她下葬的時候，遊稚發現她隻給自己留下了一條曾經最喜歡，卻不是她的藏品中最昂貴的一條裙子——一條淺青綠色的吊帶長裙。

雖然以前遊遠喬連遊稚的三餐都不甚上心，但在她發現自己生病後，用這些年來攢的錢，為他精心挑選了一些收益不錯的理财産品，隻希望能給他留下一點穩定的收入，支撐他讀完大學。

遊遠喬确實是一個表裡如一的、永遠向前看和向錢看的人，但他知道，在母親的内心深處，依舊有點後悔當初隻完成了義務教育。

他也知道，遊遠喬從未說過愛他，但是在生命的倒計時裡，她把自己用命換來的東西，都留給了他。

他握着那張照片，忽然覺得一陣暈眩，胸口發悶，像是被人狠狠按住了肺葉一樣。

眼前的一切都那麼不真實，可他卻又能清楚地感受到，自己的心跳——重重地敲在胸腔裡，一下，又一下。

他緩緩松開手中的照片，眼神逐漸失焦。

回憶的洪水慢慢退去，留下一地淩亂的光影與塵埃。

遊稚靠在那張早已磨損的舊椅子上，額頭抵着冰冷的木頭邊緣，耳邊嗡嗡作響，像是有什麼東西正緩緩脫離他的意識，卻又固執地在心底糾纏不去。

“我怎麼會在這裡……”他低聲呢喃，聲音仿佛被屋外的夜色所吞噬，變得缥缈不清。

他恍惚間意識到，自己像是穿越了時光，回到了四年前的生活，那段他以為已經徹底告别、不願再提起的日子。

證據便是，房間裡的一切，都停滞在那個時候。

桌角的裂痕、牆上泛黃的塗料、櫃子裡還散發着母親生前用慣的香水味道，一切都沒有改變，一切又都那麼遙遠。

他想起母親去世沒多久之後，他就帶着簡單的行李，搬進了這間屬于她、但最終屬于他的公寓。他想逃離那個熟悉卻又令人窒息的老小區，逃離那些鄰居善意或惡意的眼神，逃離每一個人對他母親過去的竊竊私語。

然後，他遇到了符律，在她三番兩次的糾纏之下，成為了達琺娛樂的一名練習生。

在舞蹈室裡揮汗如雨，在錄音棚裡一遍遍修正自己的聲線，在人群裡學着如何微笑、如何保持完美。他從一無所有，到成為BoomSky的主唱，用盡了全身的力氣，才終于站到了那個舞台中央。

有了這個身份，他可以去完成高中，甚至大學的學業，可以獲得無數人發自内心的喜愛，可以賺好多好多的錢，最終讓他可以不用活得像遊遠喬一樣。

可是現在——他卻坐在這張陪伴了他整個少年時代的舊椅子上，身邊是母親留下的桌子，桌上散落着那些泛黃的老照片，還有那些他以為早已塵封的記憶碎片。

腦子裡一片混亂，他努力去回憶這四年裡的每一件事，可那些原本屬于他的奮鬥、榮耀、眼淚與掌聲，竟像是被誰抽走了似的，隻剩下一團模糊不清的空白。

反倒是和程澍在168号那個意識空間裡所經曆的一切，如同镌刻在骨血之中，鮮活得令他幾乎無法呼吸。

每一次交談、每一個眼神，甚至程澍指尖的溫度、擁抱時肌膚的觸感，都是那麼真切，每一幀都像是用刀子刻進了他的皮膚，無法抹去。

可這一切，所有人卻告訴他，都是假的。

他根本不是BoomSky的主唱，跟程澍也從未親近過。他不過是一個普通的、連日常生活都過得勉強的人。

醫生和新聞告訴他，他受傷的原因，是他在一次追星行為中拉着程澍不放，死死拽住對方的手，結果自己重重地摔在地上，後腦着地，昏迷不醒。

而程澍，也險些因為他的舉動從車上摔下來。

遊稚實在不敢相信，這會是自己做出來的事。

他怎麼可能那麼不堪？

可腦子裡的疼痛和心口的空洞，卻讓他無法逃避這一切。

他的确從小缺愛，也早已習慣了把人與人之間的關系計算得清清楚楚。他像母親那樣信奉生存主義，在接觸每一個人的時候，他總是忍不住在心中權衡——這個人能為自己帶來什麼，能給自己提供多少好處，哪怕隻是一隻雞腿。

他的記憶裡，母親從未告訴過他什麼是愛，隻有現實，隻有冷冰冰的社會規則。

他甚至不知道那個鄰居大叔的名字。

隻記得，那是個總是穿着洗得發白的襯衫，笑起來腼腆的大叔。他愛遊遠喬，愛到幾乎沒了自我，願意為她做任何事，哪怕隻是默默無聞地照顧她那個生連父都不認的兒子。大叔從不求什麼名分，也從未在意自己被當成了倒貼的保姆。

遊遠喬不讨厭他，也不愛他。她隻是心安理得地接受這一切，接受這個男人為自己和孩子買菜做飯、接送照看。她早就看透了他的心思，卻幾乎沒有給過他任何甜頭或者希望。

那時候的遊稚，什麼都不懂，隻知道這個男人會在夜裡抱着他哄他入睡，會在母親忙得不着家時，默默煮好他愛吃的雞蛋面。

遊稚已經記不清母親年輕時候的樣子了，隻能從為數不多的照片裡拼湊出記憶裡的缺口——她的确漂亮得讓人屏息。很多男人願意為她一擲千金，而她也從不拒絕。她在那樣的環境裡摸爬滾打多年，極盡全力為自己掙來那個黃毛曾經承諾過的一切。

可到了最後，她把那些她曾經最愛的包包、衣服、首飾一樣一樣賣掉，換成錢，存起來，為了遊稚。

她沒有說出口的愛，都藏在了那些冷冰冰的數字和權屬證明裡。

遊稚坐在那張舊椅子上，心裡仿佛被剜了一刀，疼得他甚至哭不出來。

這些過往，他本來早就應該在四年前離開這個家時，一起封存在這間小小的公寓裡。可現在，這些不堪、掙紮、苦厄，就像盛夏時節的氣泡水一樣，劈頭蓋臉地往上冒。

他再也不想一個人待着了。

胸口空得發疼，腦子亂成一團，他隻想找個地方，哪怕隻是短暫地，逃離這片讓他透不過氣的回憶。

不知過了多久，他随手抓起桌上的外套，推門走了出去。

樓下小區門口，有一家新開的咖啡店，他印象中以前這裡還隻是家小賣部，不知道什麼時候換了門臉，變得精緻了許多。

他走進去，暖黃色的燈光灑在灰白色的桌椅上，空氣中彌漫着咖啡和烘焙的香氣，卻沒能驅散他心裡的陰霾。

“歡迎光臨。”店員聲音溫柔而疏離。

他看了一眼菜單，聲音低啞：“一份雞腿三明治，一杯焦糖瑪奇朵。”

糖，多一點。他隻想用糖，來麻痹一下這苦澀的現實。

店員點頭，給了他一個取餐号。