一位網友曬出自己小時候的舊照，照片背景中赫然出現瘦小的遊稚和一位面容模糊、穿着樸素的中年男人在小區裡玩秋千。

他的配文提及：“聽我爸說，那個大叔不是他的親生父親，而是住他對門的鄰居，經常幫他媽媽帶孩子。雖然他長得挺兇的，但其實人特别好，在遊稚搬進來之前，對我們這些小孩都很照顧。”

“說實話我現在想起來真的挺慚愧的……小區裡的孩子都不和他玩，我也跟着起哄過。可他這麼多年沒出任何岔子，反倒一直這麼努力，真的太不容易了。”

該網友的賬号很快被考據黨扒了個底朝天，發現他确實是當年與遊稚住在同一小區的鄰居，而不是某個造勢的營銷号。

一時間，關于遊稚童年境遇的同情與憐惜開始蔓延，相關話題的熱度逐漸向#國民弟弟太正能量了#轉移。

吃瓜博主們花了整整一夜重新整理遊稚出道以來的言行軌迹，卻始終沒能找到任何達琺娛樂或者BoomSky成員刻意炒作其身世、消費苦難的證據。

有人反而扒出一條舊采訪——BoomSky剛出道那年，遊稚在一次綜藝裡被主持人問道：“爸爸媽媽看到你站在舞台上，是不是特别驕傲？”

稚嫩的他愣了一下，眨了眨眼，旋即露出一個甜甜的笑容，含糊其辭地答道：“我想，每一個家長看到自己的孩子站在聚光燈下，都會為他驕傲吧。”

就是那一瞬間的停頓和略帶閃躲的眼神，讓不少網友忽然明白了什麼。

有博主繼而翻出并整理了當年那條視頻下的評論區，幾乎一邊倒地稱贊他“性格溫和、沒有偶像包袱”、“不靠家庭砸錢、靠自己一步一步走上舞台”、“太懂事了，像個小大人一樣”。

還有人記得很清楚，那年他才十六歲，在一衆或稚嫩或激動的少年練習生裡，他是唯一一個沒有哭的小孩，卻也是最後一個人坐在燈光外靜靜發呆的孤獨患者。

【我們粉絲當時都覺得他隻是天生性格沉穩，沒想到在沉穩的背後藏着這樣的隐情。】

【寶寶從來沒有拿他的原生家庭說過事賣過慘！】

【現在想想，那種懂事，其實是被生活逼出來的吧。】

彈幕中有人默默打下一句：“好心疼他，現在為白天跟風黑他補一聲‘對不起’，是不是太晚了？”

一夜過去，熱搜榜早已被相關話題包圍。

#遊稚身世#、#有人用一生治愈童年#、#從不賣慘的他更令人心疼#等詞條高居榜單前十，各大營銷号連夜整理出“遊稚四年成長史”，飯圈博主也紛紛換上他的照片當作頭像，轉發加心疼言論。

主流媒體也已開始關注，目前轉發量最高的是一條知名娛評人的長文，他援引了遊稚在舞台和采訪時的沉默鏡頭，感慨“對家、黑粉忙活了一天一夜，也沒找到任何他賣慘的證據”，引發網友集體共情。

“我們公關和法務連夜做了一輪梳理，删帖、控評、申訴都走流程了。剛才民政局那邊口頭确認了居委會的表态權限，初步答應我們可以配合發聲，但是我們目前判斷還不能直接就打明牌，時機不合适。”

“現在主流情緒分兩派，一邊很心疼你，一邊說你藏得太深，不像憋着什麼好屁。啧。”她頓了頓，“不過别擔心，控場并不難，你這次沒什麼真正的黑點，唯一的不利因素是傳播面太廣。我們這邊已經拟好三個不同版本的發聲草案，具體選哪個，要看這兩天的發展情況。”

說到這，符律的語氣柔了些，“劇組這邊我壓着，你們都需要好好休息幾天，連着拍一個月了，老大都受傷了吧。”

她頓了一下，又輕聲補充道：“等你狀态好一點，我們再商量怎麼面對公衆。現在，你就當這兩天是喘口氣的機會，明白嗎？”

電話那頭安靜了片刻，仿佛也在等他消化這輪信息。

遊稚靠着床頭輕輕點了下頭，淺淺“嗯”了一聲。

他已經在腦中默默畫出了一條時間軸，從昨天傍晚盧途那條爆料發出，到一夜之間引爆全網熱搜、媒體接力、評論區翻湧，再到如今公司步步為營地控評處理……信息量巨大，但他竟意外地沒有慌張。

或許是因為這件事本身，從未算是一個在他心裡埋藏的“秘密”，他隻是單純認為這是私事，不想讓别人知道罷了。

“今天你的任務就是仔細看盧途的爆料，重點是他提到的每一個細節。你得确認哪些是真的，哪些是胡編亂造，公關團隊會根據你的反饋來拟定正式的回應方案。”

“好。”

符律也沒再多說什麼，隻轉回正事：“目前的輿論我們已經暫時控制住了，昨晚上到現在，控評組和輿情分析那邊一直有人盯着。營銷号那一批踩你的，大多跟某些對家挂了鈎，我們已經鎖定了幾家常年接黑稿的賬号，準備起訴。你放心，公司這次信心滿滿。”

“嗯……”

“再說一次，你這兩天什麼都别發，别去回應，也别下場評論轉發什麼的，哪怕你想澄清也得等公關那邊同意。剩下的時間，你該吃吃該睡睡，好好休息就行。”

遊稚正樂得清閑，忍不住笑了聲，然後應了句：“明白。”

“好，那先這樣。一會兒小江會把需要你看的材料整理好發給你，記得早點看完，我們下午再開個内部會議。”

“好的。”

挂斷電話後，遊稚靜靜地坐了會兒，與程澍靠在一起，玩他修長的手指。

“你在想什麼？”看着程澍放空的雙眼，遊稚好奇地問道。

“在想以後你對我的稱呼。”程澍收了心神，直勾勾地看着遊稚雙眼，仿佛一隻惡魔在引誘人類堕落。

“稱呼？”遊稚莫名其妙道，“像現在一樣叫你哥，你不喜歡嗎？”

程澍故意拉長了“嗯”的尾音，即不說不行，也不說可以。兩人對視了片刻，他才沉聲反問道：“你知道我想讓你怎麼叫我嗎？”

“嗯！”遊稚點點頭，他現在簡直愛死程澍了，感覺為了他去哐哐撞大牆都行。

“從我們在一起的那天起，我就在想……”程澍頓了頓，故意吊了會兒他的胃口，在他抓狂邊緣才繼續說道，“在家裡的時候，叫老公；出門在外的時候，叫哥哥；在床上的時候，叫……咳……叫爸爸；以後有機會玩情趣了，叫主人。”

遊稚漂亮的眼睛倏然睜大，顯然沒想到會等到這樣一個近乎調情的回答。

“怎麼？害羞了？”程澍抱着他，在他耳畔低聲說道。

遊稚話鋒一轉，率先問出一個問題：“那我現在也叫你哥啊，有什麼區别？”

“哥和哥哥是不一樣的感覺，”程澍笑着說，“不信你試試。”

遊稚沉吟片刻，先是像往常一樣叫了句“哥”、“程澍哥”，語氣十分樸實，就像一個再普通不過的少年人，在呼喚很關照自己的年輕長輩。

他又看着程澍的臉，緩緩吐出兩個字“哥哥”，霎那間，他們都忽然坐直了身體，他更是飛快地眨了眨眼睛，感覺全身都變得僵硬。

差别真的好大啊啊啊——！而且明明沒有很刻意，但就是有一種調情的意味！這是怎麼回事！