你接過名片的動作像個受驚的小動物，内心卻在冷笑。富人的同情心總是如此廉價又自以為是。但沒關系，這正是你需要的。

當晚，你在破舊的公共電話亭給林夜講了計劃。"我需要你找幾個人，"你透過玻璃看着對面霓虹燈下的妓女們，"下周五晚上，在藍調酒吧後巷。"

電話那頭沉默了幾秒："你要做什麼？"

"制造一場邂逅。"你咬着下唇笑了，"記得讓他們穿得像樣點，至少别一眼看出是貧民窟的。"

林夜的呼吸聲變得粗重："那個程景明？我在報紙上見過他。"

"聰明。"你驚訝于他的敏銳，"别傷到他，但要看起來夠危險。"

挂斷前你聽見他輕聲問："這是最後一次嗎？"

你沒有回答。有些承諾你給不起，就像當年那瓶牛奶，你從未想過它會換來一個人毫無保留的忠誠。

計劃進行得異常順利。程景明"恰好"路過巷口，看見三個男人圍住"驚慌失措"的你。你本該扮演柔弱無助的淑女，但當其中一個混混故意摸你腰時，你條件反射地一肘擊在他鼻梁上。

"臭婊子！"那人捂着鼻子怒吼。

你立刻意識到壞了事，但已經來不及收回動作。就在混混舉拳要打時，程景明沖了過來。接下來的混亂中，你本該瑟縮在一旁發抖，卻忍不住出聲指揮："左邊！小心後面！"——完全忘了自己該是個沒見過暴力的乖乖女。

當警笛聲響起，混混們四散而逃，你喘着氣站在巷子裡，頭發散了，裙子也撕破了一塊。程景明盯着你，表情古怪。

"謝謝您，先生。"你趕緊換上柔弱聲線，卻在彎腰撿包時脫口而出："操，我最喜歡的包！"

死寂。你僵在原地，恨不得咬斷自己的舌頭。

出乎意料的是，程景明突然大笑起來，笑聲在空蕩的巷子裡回蕩。"老天，"他擦着眼角，"你可真......有趣。"

你剛想罵他在說什麼，故意調侃你？

但當你擡起頭準備開口時，卻在他眼裡看到了某種讓你困惑的東西——不是輕蔑，而是...興趣？

"我見過太多裝模作樣的淑女，"程景明幫你撿起包，動作出奇地自然，"但一個會打架又會說髒話的漂亮女孩？這倒新鮮。"

你張着嘴，準備好的所有台詞都卡在喉嚨裡。這不按劇本走。

"所以，"他遞給你一張真絲手帕擦臉，"要不要我送你回家？"

你接過手帕，上面有淡淡的古龍水香氣。在那一瞬間，你做了個決定——隻要你不承認，你就一直都是一個文靜小女孩。

送你回家的事情還是沒有完成，兩人一同去了警局。

在警局做筆錄，你小聲對程景明說："謝謝您，但請不要起訴他們...他們隻是太窮了。"

這句話讓他看你的眼神徹底變了——那裡面有憐惜，有欣賞，還有你期待已久的好奇。

"你住在哪？我送你回家。"他問。

你報了個離貧民窟三條街的舊公寓地址。車停在樓下時，你故意讓包裡的東西撒了一地——廉價的唇膏、超市促銷的紙巾、一本翻舊了的《傲慢與偏見》。程景明彎腰幫你撿書時，你們的手指在封皮上短暫相觸。

"你喜歡奧斯汀？"他挑眉。

"簡·奧斯汀教會我，尊嚴與愛情可以共存。"你直視他的眼睛，聲音輕但清晰。這是你反複練習過的台詞，每個音節都透着貧民窟女孩不該有的教養。

程景明笑了，眼角泛起細紋："我想請你吃晚餐，明晚七點。"

你假裝猶豫，然後點頭的樣子像個不谙世事的學生。等他車尾燈消失在街角，你轉身走向三條街外的真實住所，高跟鞋在積水裡踩出清脆聲響。