你第一次收到那束花時，還以為是誰送錯了。

那是五月初的一個清晨，陽光透過窗簾的縫隙灑在你的梳妝台上。你哼着歌在鏡子前化妝，準備去參加朋友的生日派對。門鈴響起時，你正糾結該用哪支口紅。

"請問是林小姐嗎？您的花。"快遞員遞過一個精緻的白色禮盒。

你接過盒子，心跳莫名加速。盒子裡是一束淡粉色的月季，花瓣上還帶着晨露，散發着若有若無的香氣。沒有卡片，沒有署名，隻有花。

"誰送來的？"你問快遞員。

"花店隻讓我送到這個地址。"快遞員聳聳肩離開了。

你把花插在客廳的花瓶裡，給所有可能送花的男性朋友發了消息，卻沒人承認。派對上的閨蜜們紛紛猜測是誰的浪漫舉動，你笑着搖頭，心裡卻泛起一絲甜蜜的期待。

第二個月，花又來了。這次是香槟色的玫瑰，依然沒有署名。你開始認真尋找這位神秘的送花人，甚至去了附近的花店詢問，卻一無所獲。

"說不定是個害羞的暗戀者呢。"好友小敏擠眉弄眼地說。

你笑着搖頭，心想這年頭哪還有這麼老派的人。那時的你，24歲，家境優渥，性格開朗，身邊從不缺追求者。這束神秘的花不過是衆多愛慕者中的一個特别的存在罷了。

花就這樣月複一月地來，從未間斷。有時是熱烈的紅玫瑰，有時是純潔的白百合，還有一次是罕見的藍色妖姬。你漸漸習慣了月初的這份驚喜，就像習慣每個月的工資到賬一樣自然。

"又收到你的'無名氏'的花啦？"同居的閨蜜打趣道。

你笑着把新送來的向日葵插進花瓶："是啊，都兩年了，這人還真執着。"

"說不定是個變态跟蹤狂呢。"閨蜜半開玩笑地說。

你搖搖頭："變态不會送這麼溫柔的花。"

那時的你并不知道，送花的人此刻正站在你公司樓下的咖啡廳裡，透過玻璃窗望着你匆匆走過的身影。程景明，一個你幾乎沒注意過的大學同學，現在是你公司隔壁科技公司的程序員。

他穿着普通的格子襯衫，戴着黑框眼鏡，手指緊張地敲擊着咖啡杯。當你經過時，他的目光追随着你，直到你消失在電梯裡。然後他拿出手機，給花店發了下個月的訂單。

你25歲生日那天，終于答應了周揚的追求。他是你公司合作方的項目經理，英俊多金，談吐不凡。你們在酒會上相識，他追了你整整三個月。

"現在你有男朋友了，那個送花的會停了吧？"閨蜜問道。

你正在試穿周揚送的名牌連衣裙，聞言愣了一下："誰知道呢，反正我連他是誰都不知道。"

花沒有停。即使你和周揚公開戀情後，月初的花依然準時送達。周揚看到時皺起眉頭："誰送的？"