程晃也松開手，看着她往校門口跑，跑了兩步又想起來什麼似的，回過身，脫下他的外套，塞進他懷裡。

他笑：“快點啊，約會時間很金貴的。”

……

車裡開着暖氣。

二高校門口不能停車，所以程晃來找她，一貫都是把車停在巷子裡。姜霰出現的時候剛好過去十分鐘，他在車裡聽完三首R&B。她拉開車門上來，穿了件米色的大衣，裡面配毛衫和牛仔褲。毛衫是v領，露出纖長脖頸。程晃聞到熟悉的香水味。

似乎她見他的時候隻會用他送的香水，味道很淡，但每次他都會聞到。沒想到這個香水在冬天也适合，她上車的時候，車裡的暖氣剛好把味道擴散開，鼻息間都萦繞着淡淡的茉莉味。

這味道弄得他有點心猿意馬。姜霰的大衣遮住安全帶的插口，翻找了半天沒系上，兀自嘟哝找不到插口在哪。程晃把車熄火，車裡的燈光一下子變暗，然後他俯身，幫她扣好安全帶。

姜霰還沒回過神，一擡頭就撞上他了。他的鼻尖與她的相抵，距離暧昧。

要說的話都在這一刻被堵住。

車裡的R&B還在放，是她熟悉的共享歌單裡的音樂。她閉上眼，專心緻志。

……

久到兩三首歌過去，跳到歌單的尾頁。程晃的額頭抵着她的，啞着嗓音問她：“幾點了？”

她低頭，看了眼手機：“七點……”

“……”

訂的餐廳好像是七點半來着。

然後依依不舍地放開她：“走吧，先吃飯。”

雪天路滑，路上雖然沒有積雪，但這些雪粒被風裹挾着飄到地上，落地成冰。程晃路上保持着三十邁，開得格外小心，姜霰坐在副駕駛上，扣着安全帶，靜靜地聽着車裡的歌，時不時跟他講兩句話。他應着，車裡放着倆人都聽的歌，等紅綠燈的時候輕輕哼唱兩句。姜霰說他唱歌還挺好聽的，又有藝術細胞又有運動細胞，如果不去國高在國内上大學高低也是個特長生了。

他聽到這話，笑：“但是這兩種人好像通常都特别渣，風評不好吧。”

又轉頭看她一眼，認真地問：“我渣嗎？”

說渣也還好，說不渣談過得還真不少。她問：“那你之前談那麼多是幹嘛。”

“年紀小不懂事，瞎談的。”程晃笑起來，“她們都沒跟我拉過手，哎這些人的醋你也要吃？以前怎麼沒發現你還挺愛醋？”

姜霰反将他一軍：“沒你醋，跟别人打一把傘的醋都要吃。”

說的是那會下暴雨，表白，确定關系的當日，齊彥南給她打傘的事。

程晃當即吃癟：“……”

拿她沒辦法了。

餐廳訂在離二高五公裡的商場，一家環境很好的東南亞菜。今天是本年的最後一天，商場裡跨年的人特别多，餐廳也在排隊。程晃提前預訂了餐位，到店的時候發現特别誇張，外面的座椅上排滿了人，整個餐廳霎時變得特别擁擠喧鬧。

他倆其實都挺不喜歡人多，于是吃完飯後當即決定回車上。九點半，餐廳外還是滿滿當當地排着人。程晃把車裡的暖氣開到最大，啧了聲：“怎麼哪都人多。”

姜霰在旁邊應聲：“是呀。”

程晃的車沒停在地庫裡，而是在地面停車場。九點半就已經有人開始放煙花了，她隐約聽到煙火的聲音，看到遠處漆黑天空一抹抹的鮮亮，轉瞬即逝，于是看着煙花沒來由地道了句：“今天跨年哎。”

程晃在她旁邊應：“嗯。”

跨年是個挺特殊的日子。

去年跨年的時候程晃好像在巴黎，也沒有和家裡人一起過。姜霰是透過朋友圈知道他動向的。而現在，人就在她旁邊，手指敲着方向盤，穩穩地坐着。她有些好奇：“你怎麼能出來的？不在家陪家裡人？”

“白天陪着吃了頓飯，所以就隻能出來一個晚上，趕着零點，跟你說句新年快樂。”

姜霰頓了頓：“你家裡人很重要诶，出來跟我吃飯不要緊嗎？”

“不要緊啊。”

程晃盯着她，似乎是不能理解她問出這個問題，歪了歪頭，問道：“你不是也很重要嗎？”