“那些玩具……你們都看到了吧？”柳訊的手指緩緩撫上胸口，像是觸碰一道永遠無法愈合的傷，聲音低啞得幾乎破碎，“每一件，都在我身上用過。”李博陽指節抵着鋼筆，筆尖在記錄本上洇開一小片墨迹，沉默片刻後開口：“你為什麼不離開她？”柳訊笑了，笑得眼眶發紅，像自嘲，又像某種執拗的宣告：“離開她？”他搖頭，指尖無意識地摩挲着鎖骨下方那道蜿蜒的疤痕，“她早就是我骨血裡的一部分了，剜掉她，我還剩什麼？”他的聲音忽然冷了下來，帶着某種荒誕的譏諷：“我愛她，可她呢？她把我當什麼？商品？不……商品至少還有标價，而我——”他喉結滾動，像是咽下某種尖銳的痛，“我隻是她随手就能送出去的……玩具。”李博陽的目光沉靜地落在他身上，像一潭深不見底的水。空氣凝固在衆人之間，隻有鋼筆在記錄本上輕輕敲擊的聲響，一下，又一下，像是某種無聲的倒計時。他什麼也沒說，可那雙眼睛裡卻翻湧着無數未出口的話——或許是憐憫，或許是審視，又或許隻是職業性的冷靜。但最終，它們都化作一片沉默的深海，将柳訊破碎的喘息盡數吞沒。

柳訊的嘴角扯出一抹扭曲的笑，眼神卻空洞得像是被抽走了靈魂。他的聲音低啞，像是從深淵裡擠出來的，帶着某種病态的癡纏："她進了一個打着四愛幌子的施虐圈子，然後帶我去了她那個圈子……哈，你知道他們叫我什麼嗎？‘陸小姐的乖狗’！"他的指尖深深掐進掌心，指節泛白，卻仿佛感覺不到疼，"他們讓我跪着，拴着，像條狗一樣……可就算是這樣……"他的聲音忽然顫抖起來，近乎嗚咽，"我還是……舍不得她啊。"癫狂的笑聲在審訊室裡炸開，刺耳得像是玻璃碎裂。他猛地擡頭，眼底猩紅一片，像是被逼到絕境的困獸："一個、兩個、三個……我忍了，我都忍了！可她呢？"他的嗓音驟然拔高，近乎嘶吼，"她還要更多！永遠不夠！永遠——！"

柳訊的十指深深插進發間，指節繃得發白，脊背佝偻着，像一頭被抽走筋骨的困獸。他的聲音嘶啞得像是從胸腔裡硬生生擠出來的："我可以當狗……但我也隻想當她的狗啊……"尾音顫抖着，混着一聲哽咽，"我那麼愛她……愛到連尊嚴都能碾碎了咽下去……"他猛地擡起頭，充血的眼球上爬滿蛛網般的紅絲，死死釘在李博陽臉上："那天她哄我過去，用粉色絲帶纏住我的手腕，還笑着吻我的耳垂……"他的嘴角抽搐了一下，露出一個比哭還難看的笑，"我以為又是她的什麼新花樣……""可她綁好我之後，卻拿起手機拍照——咔嚓、咔嚓——閃光燈刺得我眼睛發疼。"柳訊的瞳孔劇烈收縮着，仿佛重新跌回那個噩夢，"她發着語音，聲音甜得發膩：'可以過來了哦~'我問她什麼意思……"他的喉結滾動了一下，聲音陡然冷了下來，"她歪着頭笑，就像在讨論天氣一樣随意，說：'朋友也想養條狗嘛，借你玩玩~'"審訊室的空氣仿佛瞬間凝固。柳訊的眼神一點點暗下去，最後變成兩潭死寂的墨："那一刻我突然明白了……我的愛，她根本不配。"他慢慢挺直脊背，手腕無意識地在空中扭動，重現當時掙脫絲帶的動作，"我扯開那些帶子，抓起衣服往外走……"恍惚間，所有人的耳畔都炸開一聲尖銳的女聲——"柳訊！你給我回來！"——那聲音裡裹着甜膩的怒意，像沾了蜜的刀鋒，在審訊室裡蕩出虛幻的回音。