12（1）

教我們社會學的老教授快六十歲了。第一次看見他走進教室時，他的渾身上下仿佛都寫着圓潤兩個字。五短身材、團臉謝頂，手裡拎着一個黑色的人造革包油亮亮的。腳步既緩且重，走得四平八穩。

本來老教授看上去，哪哪都是吉祥如意發福生财的樣子，但卻連個微笑都不肯給我們。從教室門口走到講台，他都沒轉頭看一眼在下邊坐着的學生。先是持重地從包裡拿出社會學書，平放在講台正中間。再從包裡拿出眼鏡盒，取出來眼鏡戴上。把包放到講台的左上角，坐下來就開始講課了。

我們茫然互望，期待中的開場白哪去了？從小到大，我認識的每一位老師都有開場白來着。他們上第一節課之前，最起碼會簡單地說一下自己姓什麼。更複雜一點兒的，再說說對下邊坐着的學生有什麼樣的要求。

今天到我們社會學老教授這兒，怎麼都給省去了？難道以前我們見到的都是繁文缛節，不值得提倡，是必須摒棄的陋習？沒想到，我上大學的第一節課就接受到如此不同的理念。教授與教師之間，還真就不一樣啊！這不是名稱上的不同，是概念上的距離。

不過，以社會學這門功課所學到的知識來分析。社會學老教授是想讓我們明白，馬斯洛需求層次理論中，最高級的那個“自我價值實現”是多麼重要。