“方許年，你知道我小時候坐在這裡寫作業的時候最喜歡看什麼嗎？”

方許年從試卷中擡起頭茫然地搖了搖，他的視線越過駱明驕往外看去，黑壓壓的一片，隻有幾盞太陽能庭燈散發着光芒。

即便是在視物不清的夜晚，也能看出花園的寬闊。

有了那些密集的庭燈，夜晚的花園也收入眼底。

這甚至不能說是花園，因為它太大了。

高大的樹木做成天然屏障遮擋遠方投來的目光，排列整齊的灌木叢分出花園裡不同的區域。

屬于花卉的玻璃房很大，比五樓的陽光房大上好幾倍，裡面的花卉長勢很好，其中也藏着很多名貴品種，每一株都被精心照顧着。

藤蔓植物有一片屬于自己的牆壁，并不名貴但是雇主喜歡的藤蔓爬得到處都是，兩大巨頭是牽牛花和爬山虎。

屬于爬山虎的牆壁上挂着一塊被時間腐蝕的木牌子，上面用各色顔料留下了稚嫩的字迹“爬山虎的腳”。

數不清的小盆栽堆放在好幾個木架子上，遠遠看過去是一道道綠色牆壁。

難以想象在寸土寸金的A市市區竟然會有這種住宅存在，占地廣闊，從遠處看過來像是一處城市景觀，公園或是城市綠化之類的。

細微的差距或許會讓人感到難堪和自卑，但在巨大的差距下隻有震撼。

方許年已經習慣了被駱明驕震撼，不管是他的性格還是行事風格，都是自己隻能仰望的存在，甚至不會幻想成為他。

因為那樣的幻想太荒誕，隻是起了一個念頭都會覺得心虛。

他有着清楚的認知。

除了現在的方許年，除了這個一身毛病的方許年，我無法成為任何人。

養育我長大的母親注定了我的性格和缺點，所以我無法成為自己以外的任何一個人。

“怎麼不說話？”

駱明驕在他耳邊打了個響指，“學迷糊了？還是困迷糊了？”

方許年搖搖頭，“你最喜歡看什麼？偶爾出現的蜻蜓和蝴蝶？還是陽光下會發光的樹葉？”

“都不是。”

駱明驕笑得很得意，他就知道，不會有人能猜到，這是他年幼的秘密，藏在每一個看似發呆，其實很專注的午後。

“天氣很好的時候園丁在花園裡澆水，水霧裡會出現小型的彩虹。小時候那個園丁叔叔總是站在那個位置澆水，所以彩虹每一次都正對着我。”

他伸手指了一個位置。

這是駱明驕第二次提及小時候。

第一次是劃痕，第二次彩虹。

方許年順着他的手指看過去，不知道回答些什麼，就“嗯”了一聲，然後點頭。

他已經意識到了，駱明驕在刻意回避小時候的事情，就算閑聊中提及了，也會很快反應過來收回話頭。

每個人都有不想提的事情，很正常。

駱明驕覺得他呆，笑着拉上窗簾，“你沒見過，所以不懂我當時是什麼樣的心情。”

這樣的話要是别人說出來總會帶着嘲諷，但是駱明驕很坦蕩，他的話永遠直白幹淨，你聽到什麼就是什麼，他的語言很少帶着多餘的情緒，大部分時間隻是用來溝通。

方許年還是點頭，但他這次想到要說些什麼了。

他說：“我小的時候會有人開一輛很大的車來賣魚，車上有一個巨大的水罐用來裝水和魚，當水罐裡的水被活蹦亂跳的魚撥起來的時候也會出現彩虹的顔色，并不是完整的彩虹。”

駱明驕：“都是一樣的，澆花的彩虹和水罐的彩虹都一樣。”

方許年想了想，很認真地說：“因為是意料之外的驚喜，所以才會格外深刻。雖然是不同時間和地點出現的彩虹，但是心境應該差不多。”

他看了一眼駱明驕的臉色，到目前為止還是正常的，臉上的笑意也很自然，不是那種冷漠地扯嘴角。

這樣的臉色就代表這個話題還可以繼續聊下去，他繼續說：“我家裡條件不好，餐桌上很少有肉類，有時候一個月才能吃上一兩回肉。那天我放學回家，在小區外面看到了那輛賣魚的車，周圍站着很多小孩子，他們跟着家長來買魚。”

“我在那輛車的上面看到了一點點彩虹，轉瞬即逝的一點點，很小，也很少，但是我非常開心，因為那是我第一次看見彩虹。我一直站在那兒期待着彩虹再次出現，我想要數一數它究竟有沒有七種顔色。”

“但是我沒有等到彩虹再出現，因為我媽看我一直沒回家就來找我，發現我在賣魚的車前面站着就以為我饞了，罵了我很久，說我不懂事，說我丢臉。她那天罵了我很久，但是我心情一直很不錯，因為我看到了彩虹。”

駱明驕的嘴角被拉平，想到方許年的母親，那個口中不斷發問的女人，他有些厭煩地皺着眉，語氣不算好地問道：“她為什麼無緣無故地罵你？之後呢？你有跟她解釋嗎？”

方許年抿唇笑了一下，看向駱明驕的目光像是在看一個天真懵懂的孩子。

他說：“解釋也沒用，就算她知道了真相，她依舊會罵我。因為她太心虛了，所以她覺得别人看向我的時候，會産生跟她一樣的想法，那就是這個小孩駐足的原因是貧窮，這種猜測讓她窘迫又痛苦。她罵我的目的不僅僅是為了訓斥，而是想用一種激烈的情緒将我們從那個濕漉漉的地方解救出來，情緒激烈地離開和一聲不吭地離開，前者是張牙舞爪的紙老虎，後者是夾着尾巴的臭老鼠。”

“她把自己僞裝成紙老虎，騙别人，也騙自己。”

那個濕漉漉的環境有幾塊錢一條的魚、圍觀的小孩兒、買魚的大人，熱鬧又邋遢。