第三幕：盜火者初章

ID「星星不永恒嗎」的白衣劍客站在她潰爛的靈泉邊。他劍尖輕挑，山洪竟順着劍紋改道，枯死的藍花楹瞬間綻成紫色煙霞。

“哭的時候按住ALT鍵，”他抛來一方素帕，“遊戲角色會啟動防水結界。”

林夕顔怔怔看着帕角繡的星軌。這是她第一次看清他的臉——建模師偷懶似的，所有NPC都比他有溫度。可他斬斷荊棘的動作像在拆解某種詛咒，連毒蛇都被他切成規整的幾何體。

“為什麼幫我？”她啞着嗓子問。

劍客突然俯身，劍柄托起她遊戲角色的下巴。月光穿過他半透明的身體，在地上投出奇異的星象圖：“你種樹的姿勢，像在給自己挖墓穴。”

她手一抖，剛修複的靈泉又泛起血色。

“别動。”他虛虛環住她操作的角色，劍尖在地面畫出繁複的防水符文，“你看，悲傷要有正确的容器——就像這道疤。”

他竟伸手點了點她角色耳後的位置，與現實中她的傷疤分毫不差。

淩晨三點，林夕顔蜷在發潮的被子裡。遊戲界面定格在梵音天地的琉璃塔尖，星河流淌在塔身的裂縫中。

「星星不永恒嗎」最後的話浮在對話框：

“極光不是終點，是光在穿越大氣層時的臨終痙攣。”

她摸到口袋裡的褪黑素，突然聽見陳銳破口大罵語音的瞬間，同時遊戲信息彈窗震動——

「恭喜獲得隐藏成就：悲傷導流術（淚液轉化率提升30%）」

月光穿過百葉窗，在劍客的素帕上切割出細密的傷疤。