秦怿走近同他問了早，沒忍住打量了他幾眼。江恒身上的黑西裝被打理得一絲不苟，連襯衫最上層的扣子也系得服服帖帖。不像秦怿，總覺得系滿扣子勒得慌，領口必須微敞，放蕩不羁的。

看着自己和江恒這鮮有的正式模樣，秦怿一時覺得好像準備去參加一個特殊而莊重的儀式，就差束手捧花和一對戴在左手無名指上的戒指了。

被這突如其來的想法鬧得臉一熱，秦怿僵在原地，連江恒遞來的冰美式都忘記伸手去接，竟低下頭借着他的手吸了口。

江恒被這小插曲鬧得驚呼了聲，秦怿這才匆匆回過神，慌慌張張地接過熱氣騰騰的芝士鳕魚堡，磕磕巴巴應道，“我、我自己吃就好，謝謝啊。”

秦怿對早餐一直馬馬虎虎，秉承着隻要不會突然犯低血糖暈倒的原則，總是随意塞幾口壓縮餅幹，頂多涼開水配兩口面包湊合過，餓習慣了，倒也不覺得有什麼。

鳕魚堡到香氣萦繞在唇齒間，吃得他心口發燙。現在竟也會一大早定點犯餓，偶爾吃兩口壓縮餅幹還不适應，胃都被養嬌氣了。

秦怿悄咪咪地擡眼看向一旁的人，不料冷不丁的四目相對，他心虛地收回目光。

“昨晚沒睡好嗎？”江恒沒别開目光，反倒傾身湊近了些許，直勾勾地打量秦怿眼底那兩抹明顯的烏青。

“呃、呃是有點。”被抓包個正着，秦怿心虛地向後躲了躲，與江恒拉開了一小點距離。

“還在做關于火變蝙蝠的噩夢嗎？那絕不是你的問題！要是這次季度大會有人說你的不是，我會替你解釋的！”江恒說出口的話有些急躁，音調都拔高了幾度。

秦怿趕忙騰出隻手輕拍江恒的肩，安撫似的，“沒，不是那事，别擔心。”

“那是怎麼了？”江恒緊皺的眉頭尚未放松，在熾熱而真摯的目光裡，秦怿無處可逃。

小聲歎了口氣後，正斟酌着措辭時，對方率先搶過話鋒，“又是因為我爸那事吧。”

是陳述句而不是疑問句。

秦怿忽地手上一緊，包裝袋被掐進一小塊，鳕魚堡裡的一小塊芝士片騰空而起，狼狽地掉在他锃亮的皮鞋上，指尖也沒能逃脫沙拉醬的襲擊，滴裡搭拉的黏了一手。

“我來。”江恒捏住秦怿正要動作的手腕，從西裝内側口袋掏出紙手帕，先是擦過秦怿被沙拉醬黏上的指節，再是下蹲抹去他鞋面上那抹顯眼的黃，最後細心地換了張幹淨的濕巾，将殘留的痕迹全然抹盡。

一套動作行雲流水，熟練得不能再熟練。

似乎從那次舍身救他開始，江恒對秦怿的一切都越來越熟練。潤物無聲地進入他的生活，從一點一滴的小事開始搶先為他付出，慢慢幫他養成依賴和習慣，讓秦怿的防備心一點點的瓦解，好像連那梗在兩人心頭的那件大事也不以為意了。

秦怿霎時心一沉，橫在兩人之間的事情像房間裡的大象，可以裝作看不見，但無法否認它的存在。

像是自知失言，江恒頓時噤了聲。

秦怿悄然偏頭看了江恒一眼，一時心亂如麻。一晚上的輾轉反側似乎讓秦怿找到了當年之事的關鍵，但這其中存在的關鍵人物周秉正，對江恒來說意義可謂一般，秦怿不敢在沒有确鑿證據的情況下，公然在江恒面前提及此事。

他悶頭吸了口冰美式，莫名覺得今日這杯咖啡格外的酸和苦。

從宿舍區到大型會議廳約有十五分鐘的步行距離。

此言一出，兩人各懷心事，一言不發并肩走了許久。

直到大型會議廳那扇重工大門映入眼簾，江恒才出言終結了這場沉默，“當年的事……”

話鋒一出，秦怿擡手附上江恒的嘴唇，按住他接下來的話。

秦怿不想在毫無勝算時再次被反複折磨。

他輕聲道，“要進會場了。”

江恒就着他的回答點了點頭，也沒急着挪步，像是早預料到此話的真實目的還未出現。

秦怿做了個深呼吸，手指忍不住攥緊西裝外套一角，以誠懇得近乎是懇求的語氣開了口，“再給我些時間好嗎？”

手腕被人捏着移開了，秦怿僵直在原地，霎時心跳如鼓，與三年前等待江恒對自己的判決如出一轍。

三年前秦怿一敗塗地，而如今。

秦怿看見江恒張了張嘴，心提到了嗓子眼。

“我也想問你的。”

将要溺亡之人被用力拉離了深淵。