他對着玻璃窗理了理頭發。
開什麼玩笑，這張臉很吓人嗎？眉毛太兇？嘴角下垂？
倒影裡的貴公子發型沒亂，衣領沒皺，依舊完美得能直接拍雜志封面。
禦影玲王把額頭抵在冰涼的門闆上直歎氣，他終于承認自己遭遇了人生首個社交滑鐵盧。
池塘裡那群肥嘟嘟的錦鯉優雅地擺尾，在他面前集體劃出圓弧。
“我說，”他蹲下來戳了戳水面倒影，“你們知道這池子換水一次要花多少錢嗎？”
水波晃碎了他的倒影，一條膽大包天的紅白錦鯉浮上來，沖他吐了個充滿嘲諷意味的泡泡。
禦影玲王額角青筋一跳。
“忘恩負義的東西。”少年露出異常冰冷寒森的表情，他陰恻恻地說，“等着吧，下周就挖了這池子改造成鳄魚館，然後把你們全都喂給鳄魚。”
噗嗤——
幾個女傭抱着洗衣籃肩膀抖得像篩糠，禦影玲王後背瞬間繃直。
他耳尖有些紅，随便找了個借口讓女仆們離開，才洩憤似的踢飛一顆鵝卵石。石子砸進池子裡，驚得錦鯉們四散奔逃。
禦影玲王猛然驚醒。
等等，好無聊，他又不是在玩真人版吃豆人，這種糾結太不禦影玲王了，果然人一無聊就會變蠢，禦影家的繼承人需要保持優雅從容，父親要是知道他把策略用在這些事上，大概會把雪茄灰抖進威士忌杯裡冷笑。
玲王往東庭最深處琴房走，推開樟子門能看見狩野派四季花鳥圖，裡面的施坦威鋼琴是他七歲時用壓歲錢炒股賺的，那是他人生第一股成功投資。至于為什麼選擇鋼琴，理由很單純：比起三味線或尺八，鋼琴更适合用來制造請勿打擾的結界，琴房離主宅最遠，自然也不會有人來推門抽查。黑白鍵敲出的每個音符都幹淨利落，像報表上的數字般令人安心。
事實證明鋼琴确實是最佳避難所。當那些大人圍着他說“不愧是禦影家的繼承人”，當母親微笑着展示他新得的書法獎狀，隻要躲進琴房把《小狗圓舞曲》彈成重金屬搖滾，世界就會暫時安靜下來。
正彈着巴赫的平均律，禦影玲王在琴房逮到某隻偷聽的小怪物蹑手蹑腳的動靜。轉頭瞬間他就精準預判了對方的下一步，畢竟她每次逃跑都走固定路線。
他撐着琴蓋翻過凳子，仗着身高優勢三步并兩步堵住逃跑路線。
“要聽就光明正大進來，我又不收門票。”
“誰要聽資本家少爺炫技！”小怪物手忙腳亂把卡住的衣服下擺從門縫往外拔。她今天穿了件毛茸茸的白色外套，領口一圈絨毛随着呼吸輕顫。
“那我換個交易。”禦影玲王重新坐回去，拍拍琴凳空位，“我教你彈，一小時換一個招呼，至少也不要躲着我，很劃算吧？”
窗外的雪變大了。
“反正我最近挺閑的。”禦影玲王補充。
少女盯着黑白琴鍵，像在思考陷阱裡的誘餌該不該咬。
良久，她伸出食指輕輕按下中央C鍵。
“叮——”清冽的單音在房間蕩開，她的眼睛微微亮了一下。
禦影玲王露出一個可以算得上是真心的笑容。
馴養的小怪物終于學會咬鈎了。
——
原本他以為教彈鋼琴會很無聊，他最讨厭無聊了。
可實際上這個決定很劃算，比想象中有趣多了。
第一天她全程繃得像根琴弦，禦影玲王示範《小星星變奏曲》時，她盯着他手指的眼神像在看不明生物。第二天她偷偷在樂譜邊角畫滿問号，被他抓包還說得理直氣壯：誰看得懂這些蝌蚪文！第三天她終于發現中央C兩側對稱的黑鍵排列規律，而他第一次學的時候就摸清了所有鍵位分布。
“手腕要像握着溫泉蛋。”禦影玲王拍開她繃成雞爪的手，“你是要把琴鍵掐出淤青嗎？”
“我又不是要當演奏家！”
“但Reo在當老師啊。”他親自示範給她，“來，像我這樣。”
小怪物整個人僵成石膏像，她後腦勺有根翹起的呆毛，随着彈錯音的節奏一顫一顫。
“你是在孵蛋嗎？”他忍着笑，戳了戳那撮頭發，“放松點。”
“你管我！”她惡狠狠砸出一串不協和音，“我又不是你養的寵物！”
禦影玲王抓住她手腕，掌心下的脈搏跳得飛快。
“看好了。”他帶着她的手滑過音階。
“這是你逃跑的速度。”
手指在低音區重重砸下。
“這是你偷吃甜品的速度。”
高音區流出一串歡快的顫音。
小怪物的臉以肉眼可見的速度充血。他的手覆上她手背示範和弦，那抹紅色已經蔓延到耳尖，她像被燙到似的彈起來，後腦勺咚地撞上他。
禦影玲王疼得倒抽冷氣：“好心提醒你謀殺老師是重罪。”
罪魁禍首捂着腦袋眼汪汪：“誰叫你突然靠這麼近！”
“你在想什麼，這是标準教學姿勢。”
她堅持用鉛筆在琴譜标注「這裡像摔下樓梯」「這段像微波爐爆炸」。教學第五天，他在《拜厄》某頁發現了塗鴉，音符間隙擠滿了紫色的胖金魚，某處升降記号還被改造成梗桔花。
“哪有紫色的金魚，是染色的還是變異的？”
他翻過下一頁，琴譜裡夾了張塗鴉——Q版小人坐在鋼琴前，頭頂飄着「惡魔老師」對話框。
他愣住了。
這是赤裸裸的诽謗，他自我評價還算和藹可親的。
“要你管啊！”她慌張地搶過樂譜抱在胸前。
教學第十天，禦影玲王推開琴房門時，聽見斷斷續續的《緻愛麗絲》，他摸出手機錄像，鏡頭裡的女孩懊惱地抓亂頭發，又小心翼翼把樂譜擺正。
小怪物磕磕絆絆彈完《緻愛麗絲》前八小節，她轉過頭對他說：“你聽到沒？我彈對了！我是不是很厲害。”
少女眼底跳動着細碎的星光。
玲王感覺心髒被什麼柔軟的東西撞了一下。
她彈得确實不算優秀那種，可玲王發現自己在笑。
不是貴族晚宴上那種精準弧度的笑，而是小時候為了假裝大人，成功偷穿西裝沒有被發現，從喉嚨裡漏出來快樂的氣音。
花幾百萬維護紫藤花确實值得，因為有些綻放真的千金難換。
他在她一旁坐下：“要不要試試雙人聯彈？你主旋律，我和聲。”
四手聯彈比想象中更難，她總在進入部突然加速，像匹脫缰的小馬駒。玲王不得不伸長手臂越過她肩膀糾正節奏，這個姿勢幾乎把她圈在他的懷裡。
琴房突然安靜下來。
她的睫毛在顫抖，像被雨打濕的蝶翼。
“怎麼了？”禦影玲王的聲音有點啞。
“……沒事。”
禦影玲王在低音區補上和弦，某個瞬間，他們的手指在琴鍵上相撞。最後一個音符消散在空氣裡，合奏成功完成，他看到小怪物終于露出笑容。
“再來一次？”
“不要，手酸了。”
“那就明天繼續。”
“明天有雪，走過來不方便。”
“好辦，我會讓仆人鏟出一條通道。”
“是暴雪，你這是虐待勞動人民！”
“那我今晚讓直升機撒融雪劑。”
“禦影玲王你混蛋！”
他偏頭看見小怪物炸毛的模樣，虎牙尖随着賭氣的表情若隐若現。
現在說出來的話絕對會讓她讨厭，而且也不符合禦影玲王的社交禮儀，但是——
“對老師放尊重點，剛才你罵我的錄音足夠讓你收到天價賬單。”
他就是忍不住想去逗她。
“你居然錄音？！”
“叫玲王就删掉。” 他把玲王兩個字咬得很輕。
“……”
沉默在松香中發酵，就在他準備認輸的時候，聽見蚊子哼哼般：“玲王。”
“聽不見。”
“玲王！！！”
他笑了，揉了揉她的腦袋。
“嗯，咲唯今天彈得很好哦。”