所以放假回家，我就問媽媽：“小時候你們屋裡挂的那張畫呢？就一個小女孩，紮個雙馬尾。”

媽媽說：“沒有啊。”

“就挂在門旁邊的，你再想想。”

“我們家沒挂過畫啊。”

“不可能啊，你再想想。一個小女孩，雙馬尾。”

“大晚上你别吓我。”

小說裡有些經曆是真實經曆，有些是夢。我認真想過，現實和夢境相似太多，會不會瘋掉。不過一想到我家附近的瘋人院，四周全圍的電網，裡面的樓全焊的嚴實。池塘四周長滿半人高的雜草。除了一棟樓和警衛亭，還有停車場，就剩下雜草。死氣沉沉的，進去病情估計會加重。

初中做過個夢，半夢半醒的。但是住在家後屋，夏天睡覺會被凍到的屋子。裡面放着家裡成員的東西，有活人的也有去世的。父母又愛囤東西，但放着又會忘。如果是布料還好，頂多積灰。如果是種子之類有生命的東西，那就得爛裡面。衣櫃用了很久，有些木材會掉屑。整整屋子時常彌漫一股灰塵腐朽氣味。破破爛爛的屋子，總覺得自己也是丢在那的垃圾。

夢裡我在睡覺，有個黑影走到床邊。掀開我的枕頭，在找東西。之後，打開衣櫃鑽進去，關上衣櫃。再也沒有出來。

所以我有個可笑的害怕物品。我怕衣櫃。每次開衣櫃，我都會給對方準備時間。開門前停頓幾秒，還不會一次性全打開。對方萬一待在我要打開的門裡，還可以轉移到另一處。算是給雙方活命的機會。

所以我進到屋子裡，總下意識看櫃子。越高大，我越謹慎。總覺得衣櫃有靈魂，始終觀察我。