“女士們先生們，列車前方到達山海關站……”

像水閘突然被打開，周遭一下子嘈雜起來，清一色的東北口音湧進了耳朵裡。

嶽千檀覺得很有意思，她媽媽和齊枝枝說話其實都是帶着這股子“東北大碴子味”，她以前還覺得她們口音很重，但真到了東北，她才意識到她們那已經是被南方同化後的結果了，和真正的東北人比起來，完全是小巫見大巫。

坐火車一路北行的過程，嶽千檀隻覺目之所及越來越開闊，那種開闊不是地形帶來的，而是色彩。

金燦燦的暖陽，湛藍透亮的天，從南到北，好似朦胧的水墨畫逐漸變成了油畫，眼前的一切都加上了一層高飽和的濾鏡，隻是望上一眼，就好像什麼煩惱都能忘記。

也不知道是因為換了環境，心情好了；還是因為火車上人多，嶽千檀這兩天的情緒很平穩，也沒遇到什麼怪事。

“所以，”她轉過頭看向坐在她旁邊的齊枝枝，“我們到底為什麼要坐火車？”

齊枝枝正在吸溜螺蛳粉。

“那不是為了給你省錢嗎？”她道，“而且你不覺得坐火車特别有體驗感嗎？能更好地感受這種文化氛圍！”

她說着，還咬了一口剛開封的榴蓮餅。

嶽千檀覺得齊枝枝就是純缺德，跟她待在一起她都有點坐立難安了。

“能不能不要在公共場合吃這麼臭的東西，”嶽千檀忍不住提醒她，“你不怕被人打嗎？”

“有你在我怕什麼？”齊枝枝理所當然，“你難不成會眼睜睜看着我被人打？”

……

抵達哈爾濱時，已經晚上七點多了，外面的天烏漆嘛黑一片。

嶽千檀和齊枝枝坐了二十多個小時的火車，都蓬頭垢面的，一走出火車站，又被冷風打了一身。

十月的東北，冷得跟南方的冬天似的。

嶽千檀拉緊外套，哆嗦着道：“這麼冷，過幾天不會下雪吧。”

旁邊經過的大姨樂了，她操着一口地道的東北口音，很自然地接她的話：“這才哪到哪？都還沒零下呢，要到十一月下旬才會下雪！”

兩人在粗劣的風裡奔入了一輛出租車。

司機師傅是位膀大腰圓的光頭大哥，齊枝枝把事先選好的一家鐵鍋炖的地址遞給他看，他一看就樂呵呵地豎起了大拇指：“你倆一看就很會吃，我們本地人都吃這家。”

車開出去後，折疊在巷子裡的街道就逐漸展開，一座座歐式風格的建築聳立在寒風中，被路燈映照出一種憂郁神秘的氛圍，嶽千檀和齊枝枝都忍不住拿出手機來一陣狂拍。

司機大哥見狀笑道：“怎麼樣，我們這兒還挺繁華的吧？”

齊枝枝猛點頭：“跟南方完全不是一種風格，還有點異域風情。”

司機大哥不知想到了什麼，頗為感慨：“現在都說南方比東北繁華，其實你們要是再往前看幾十年，東北可是最早一批發展的地區，是後來才逐漸慢下來了，好多東北人也都離鄉去外地發展了……”

“我閨女跟你倆年齡差不多，她現在在南方讀大學呢，我和她媽還在想要不要讓她就留在南方别回來了……”

嶽千檀聽着司機大哥的話，望着窗外的街景，一時竟覺得這些深色的歐式建築，竟好似蒙上了一層懷舊的濾鏡，仿佛是暮年老人遙遙望來了一眼，帶着一種衰老陳舊、卻又充滿故事感的哀傷。

車又開出去了一段，齊枝枝指着外面一臉興奮：“這兒的小賣部還真叫倉買啊！”

“那可不，”司機大哥仍是樂呵呵的，“這可是老傳統了！”

嶽千檀曾在《關外風情》裡翻到過有關于“倉買”的科普，說是九十年代中期，哈爾濱有一家商店自稱倉買，施行前店後倉的經營模式，比其他小商鋪買的東西便宜不說，貨還齊全，後來很多商鋪也改名叫倉買，也有直接從倉庫購買的意思。

這個傳統一直延續至今。

路上的行人逐漸變多，車速也減慢了，這是進市中心了。

穿過一片路燈後，一座挂着燈籠的青磚小樓就出現在了嶽千檀的視線中，巨大的黑牌匾上龍飛鳳舞寫着幾個字——齊家酒樓。

嶽千檀用胳膊肘拐了齊枝枝一下：“看那個，你家開的。”

司機大哥被逗笑了：“齊家酒樓是我們本地的老字号，你們看見門臉上挂着的那些沒？那個叫幌子。”

嶽千檀定睛看去，才發現她之前以為的那些燈籠并不是燈籠，而是一種上面一個羅圈圓盤，下面垂着許多飄帶的裝飾物，迎風招搖、頗為喜慶。

司機大哥似乎懂得很多，竟很好心地給倆人講解了起來：“頂端那個羅圈，你們看它的形狀，它叫籠屜；上面貼着的花就是花卷；籠屜用三根繩吊着，繩子也有講究，那叫麻花……”

齊枝枝忍不住接言：“那下面垂下來的飄帶豈不是叫面條？”

“對！”司機大哥笑起來，“這挂幌子可是相當講究的，幌子挂出來，就代表營業了；幌子收進去，就是打烊了。”

“挂紅幌子的，是正常的館子；藍色的，就是清真飯店……”

“幌子的數量也有講究，這代表的是館子的水平，挂一個的，是小吃部；挂兩個的，可以熘炒炖，還能包辦酒席；如果挂了四個，那就不得了，隻有您想不到的，沒有人廚子做不出來的，您進去就隻管點，南北風味應有盡有，包讓您滿意！”

“那挂三個的呢？”齊枝枝疑惑問道。

“沒有挂三個的，”司機大哥直搖腦袋，“咱東北把‘三’叫成‘仨’，‘仨’和‘幌’連起來，不成撒謊了？太晦氣！”

嶽千檀點着手指數了一下，驚歎道：“這個齊家酒樓居然挂了八個，我是不是可以進去點個油炸冰溜子？”

司機大哥又笑了：“現在都沒那些講究了，人家挂幌子是為了宣傳老東北文化，給人一種身臨其境的氛圍感，而且油炸冰溜子其實很多店都有，說白了就是炸冰淇淋。”

他想了想又道：“齊家大酒樓還是挺不錯的，你倆之後要是有空，完全可以進去看看，裡面的菜味道正宗，價格不貴，環境也好。”

“最重要的是，在裡面吃飯能免費看傳統的二人轉，齊家酒樓的大老闆特别喜歡聽二人轉，為此專門投資了個戲班子，宣揚我們這兒的非遺文化。”

“二人轉，”嶽千檀露出思索之色，“就像電視上演的那種小品嗎？”

“傳統的二人轉正戲不是那個，”齊枝枝對此倒是頗有了解，“其實就和其他戲曲一樣，也有傳統曲目，隻不過都是二人轉的唱腔，我媽就特别喜歡聽那個，我小時候跟她一起聽了好多。”