幸福本是稀薄的空氣，痛苦卻像是空氣裡漂浮着的黴菌。一旦找到機會，便一定是要在食物上生根發芽、飄散出孢子。瞧啊，如今你想起多年前的幸福，恐怕早已無法品味與當年氣味相似的快樂。但當你想起深刻的痛苦——卻随着年歲漸長，越發束手無策了。

……那個時候，我想要殺死他，以為這就是罪有應得。那或許算得上正義，但這樣的正義卻沒有帶來任何真正意義上的正确，或許殺死我自己都比這要正确得多……我至今仍不明白這究竟是為什麼。善良和冷漠，究竟是哪一個會摧毀更多的人？

我以為我的粗魯和暴力可以治愈她的失眠症了，卻忘記了她是怎樣地厭惡粗魯和暴力……哪怕是把全天下的壞人都殺光，正義也不會按時到來。

既然被愛驅動的暴力沒有給誰帶來幸福，那它為什麼會存在呢？

德米特裡跌跌撞撞，倉惶地縮成一團，一言不發。他已經精疲力竭了，從被帶上船到現在，幾個小時都一動不動，似乎行将就木。直到瓦倫蒂娜·赫梅裡尼斯卡娅往他的嘴裡喂了一點水，他才近乎緩慢地動了一下，表明自己的确仍是一個活物。

德米特裡幾乎要熱淚盈眶。他十分想要報答她，但現在似乎也隻能以沉默作答了。

他的沉默在這個女孩看來也是安靜而可愛的，她覺得他很像沒有家的小貓。瓦倫蒂娜想起自己遠在家鄉的灰色皮毛、金色眼睛的啞巴小貓——貓兒的名字恰好也叫“米佳”呢。

她有一位癱瘓在床的父親、一位被逼瘋的母親，和下面嗷嗷待哺的四個弟弟妹妹。但這是一個溫暖、和平的家庭，即使是誰拿到一片面包，也絕不會私吞，而是謹慎地分成七份，讓每個人都打打牙祭。

“來吧，你也來吃些。”女孩笑眯眯地把幹面包掰了一半給他。

她剛剛才聽說，前幾天有乘客在船隻停靠俄羅斯的時候逃跑了，這讓她感到不安。但她起初以為這隻是因為漫長的旅途磨滅耐心所導緻的。直到慢慢恢複健康的德米特裡告訴她自己是怎麼被人拿槍指着才上來的，她便倉惶地哭了起來，确信自己的确是上了條賊船。于是，漸漸地，無數的悲哀便擴大了。

我連死都無所謂了，别的又算得上什麼。德米特裡翻了個身，蜷縮着身體默默地心想着。不過挺使人意外的是，他似乎竟然完全沒有反感瓦倫蒂娜的哭聲……

某天傍晚的時候，他們聽見人們講起了安娜斯塔西娅·尼古拉耶芙娜·羅曼諾娃公主（羅曼諾夫帝國末代皇帝尼古拉二世最小的女兒。被卷入了俄國革命，與家人，仆從還有寵物一起在伊帕切夫别墅被殺）的故事。德米特裡并沒有為她感到悲哀。隻是冷漠地捂住耳朵，試圖在旁人的興緻中騙自己睡去……或許還有一些難以克制的憤怒與不甘。

“我該同情她嗎，瓦利亞（瓦倫蒂娜的愛稱）？沙皇一家隻算是罪有應得。而你看看我們，甚至沒有享受過一日的自由，甚至連安安靜靜地死在自己的國家都成了奢望。”