·

立冬那天，濟世堂挂了新匾。

"濟世堂女醫館"五個大字在晨光中熠熠生輝。劉蘅穿着新裁的藕荷色衫子，在專設的女診室裡接診了第一位病人。阿滿則跟在沈知瀾身後，一本正經地學着把脈。

溫玉棠站在院中海棠樹下，看着滿院忙碌的身影。十年前荒廢的溫府舊址上，如今藥圃成畦；當年那個躲在角落看書的孤僻少女，如今成了人人敬重的沈大夫；而曾經嬌生慣養的自己，竟也帶出了徒弟。

"師娘！"阿滿舉着片葉子跑來，"師父說這是當歸，對不對？"

溫玉棠蹲下身，與他平視："是當歸。"她指指遠處教劉蘅針灸的沈知瀾，"也是歸處。"

風吹落最後一片海棠葉，輕輕落在她掌心。

番外一：當歸

春分剛過，濟世堂後院的海棠樹抽了新芽，嫩綠的葉片在風裡輕輕搖晃。

溫玉棠坐在廊下碾藥，阿滿蹲在一旁，小手捏着一把曬幹的陳皮，往藥碾裡一點點添。這孩子如今十二歲了，個頭蹿得飛快，眉眼間已有了幾分沉穩模樣。

"師娘，"他突然開口，"師父說今天要去城南看診，讓我跟着。"

溫玉棠手上動作不停："那你把針包帶上，路上背《傷寒論》第三卷。"

阿滿點點頭，卻又猶豫了一下："師娘......我能問你件事嗎？"

"嗯？"

"為什麼師父總在立春那天，往海棠樹下埋東西？"

藥碾聲戛然而止。溫玉棠擡頭，看見少年澄澈的眼睛裡滿是好奇。她張了張嘴，一時不知該如何回答——沈知瀾從未提過這事，但她知道，那樹下埋的是十年來每一封未能寄出的信。

"等你師父回來，自己問她。"溫玉棠最終隻是揉了揉阿滿的腦袋，"去把後院的草藥收了吧，要下雨了。"

·

傍晚時分，雨果然落了下來。

沈知瀾推開院門時，衣角還滴着水。阿滿趕忙遞上幹布巾，眼睛卻一直往海棠樹下瞟。

"怎麼了？"沈知瀾擦着手問。

"師父......"少年攥着衣角，"我看見您往樹下埋東西了。"

雨聲忽然變大，砸在瓦片上噼啪作響。沈知瀾的動作頓了頓，目光越過阿滿，看向站在廊下的溫玉棠。

"是信。"她最終開口，"寫給一個人的。"

阿滿眨了眨眼："寫給師娘的嗎？"

沈知瀾搖頭，拄着竹杖往屋裡走："寫給小時候的她。"

溫玉棠心頭一顫。她看着沈知瀾的背影——依舊挺直如松，隻是左腿的舊傷在雨天總會隐隐作痛。她突然想起很多年前，那個躲在溫府角落看書的孤僻少女，從不肯接她遞的糖。

"阿滿，"溫玉棠輕聲喚道，"去煮碗姜湯來。"

等少年跑開，她才走到沈知瀾身邊，接過她手中的濕外衫："今年埋了什麼？"

沈知瀾從懷中取出個油紙包："當歸的種子。"

溫玉棠展開油紙，裡面是幾粒飽滿的種子，還帶着泥土的清香。她忽然明白了——當歸當歸，既是藥材，也是期盼。

"我種在後院吧，"她輕聲說，"和阿蘅前年栽的芍藥作伴。"

沈知瀾"嗯"了一聲，目光卻落在溫玉棠發間的木簪上——那是她去年親手雕的，簪尾刻了朵小小的海棠。

雨幕中，兩人靜靜站着，誰都沒有再提那些埋在樹下的信。有些話不必說出口，就像當年溫玉棠在井邊埋下的陶罐，就像沈知瀾珍藏十年的繡帕，就像她們共同走過的每一個春夏秋冬。

·

番外二：醫燈

劉蘅第一次獨自坐堂那日，濟世堂門口排了長隊。

"小劉大夫，我這頭疼病......"

"姑娘，我媳婦懷了身子，吃不下飯......"

溫玉棠站在簾子後，看着十八歲的少女沉穩地把脈、開方，偶爾回頭看一眼藥櫃，像是在确認藥材的位置。她穿着藕荷色的衫子，發間隻簪了根素銀簪——那是沈知瀾在她通過醫考時送的。

"師娘，"阿滿不知何時湊過來，"姐姐像不像你當年？"

溫玉棠失笑："我當年可沒她這麼穩重。"

正說着，門外突然一陣騷動。一個婦人抱着孩子沖進來，孩子約莫五六歲，臉色發青，嘴唇泛紫。

"救救我家寶兒！他吃了山上的野果子......"

劉蘅臉色一變，立刻把孩子抱到診榻上。溫玉棠見狀，快步上前："怎麼了？"

"烏頭中毒，"劉蘅聲音發緊，"得立刻催吐。"

她動作麻利地取出銀針，卻在落針前猶豫了一瞬——這是她第一次處理急症。