這些曾經他再熟悉不過的東西，如今恍然一瞥，竟已變得如此陌生。

泰倫斯原來早已提前預定了位置，服務員引他們來到了樓上一處靠窗的雅座前，二人入了座，韓非朝窗外望去，看見黃浦江畔，一盞盞橙黃的街燈如曉星般次第亮起，燈光灑在漆黑的江面上，碎光熒熒，與中天一輪皎月遙相呼應。

泰倫斯伸手撥弄了一下桌邊淺藍色的纖口玻璃花瓶，那裡頭插了幾朵鮮嫩的康乃馨，淡粉色的花瓣上尚噙着露水，有一股淺淡的清香在空氣中彌漫開來，沁人心脾。

“那麼，”泰倫斯擡起眼，“你有什麼話想要告訴我，卻偏偏不能在車裡說？”

韓非移開眼，目光落在桌邊那幾支盛放的康乃馨上，緩緩說：“兩年前我剛回國的時候，又是批鬥又是遭人舉/報，可直到進了第一看守所，才知道原來這一切自一開始，”他頓了一下，長籲出一口氣，“我是說，自我在六九年的初冬，在紐約的家中收到那封催我歸國的電報開始，就是一場有心人蓄謀已久的陰謀。”

“你還進過看守所！”泰倫斯一瞬間幾乎失了聲，他平複了一下心緒，低聲問，“他們有對你采取任何的嚴刑逼供嗎？”

“逼供，”韓非垂着眼，眼睫輕覆下來，在眼眸上掃下了一道陰影，“實話實說，我覺得我歸國的這幾年裡，正開始漸漸變得麻木，”他手指搭在潔白的蕾絲桌布上，一下下地輕輕敲擊着，“許多人，許多事，我剛回國的時候覺得匪夷所思，想不通這一切怎麼會變成這樣，可現在——”

他手上的動作倏而頓住了，沒有把話繼續說下去。

泰倫斯凝視着他，喉結滾動了一下：“你認為有人在監視你，”他環顧四周，把聲音壓得很低，“并且對方就是當初将你送進看守所的那批人？”

韓非點點頭：“或許，但是我也沒有明确的證據。”

他嘴上雖這樣說，心中卻明白，即使他手中有詳細的證據，想要在這裡平/反案子，幾乎也是件不可能的事了。

“可他們大費周章将你送進去，”泰倫斯皺眉說，“目的又是什麼？”

韓非說：“他們想讓我承認錯誤。”

“什麼錯誤？”泰倫斯問，“你從小在國外長大，能有什麼錯誤？”

“不是我本人的，”韓非搖頭，“是想讓我承認我父親的過錯。”

“韓安先生，我聽說他死于癌症，難道事實并非如此嗎？”泰倫斯一愣，又追問說，“可是就算你父親有錯，這和遠在他鄉的你又有什麼關系呢？”

韓非歎了口氣，随口說：“在中國，有句俗話，叫作‘龍生龍，鳳生鳳，老鼠生子打地洞’，意思是有什麼樣的父母，就會有什麼樣的孩子。”

“你都說了這隻是一句‘民諺’，又不是什麼律法。”泰倫斯難以置信地說，“難道還會有人不明白這點嗎？”

“在這裡，即便是上海這樣規模的大城市，文盲率依舊超乎你的想象，泰倫斯，”韓非說，“比起閱讀法典，或許人們更喜歡憑借‘經驗’辦事。”

泰倫斯看着他，極緩地眨了一下眼睛，有那麼一瞬間，他腦海中倏而閃過了《動物莊園》的故事結尾，那隻名為拿破侖的公豬穿上人類的衣裝，而昔日寫滿七誡的牆面上如今徒留一誡的荒謬場景。

他端起了手邊的水杯，心中卻亂得很，又默默将其放下：“所以，究竟是怎樣的錯誤？”

“我父親沒有‘錯誤’，”韓非将背脊挺直了一點，仿佛能借此獲得些許力量，“他們想讓我揭發他，稱其打着經商的幌子與某些......海外政治勢力暗中勾結。”

泰倫斯聽明白了，難怪韓非會被送進關押□□的第一看守所，因為這整件事從一開始就是一場隐形的權力博弈——勾結海外勢力無論在哪個國家都是不可赦的重罪，一旦被扣上這樣一頂叛賊的帽子，就能令你的對手們永世不得翻身。

“我想，你不可能是這件事裡唯一的受害者，”他的嘴唇嚅動了一下，飛快地說，“韓，你對那個組織，或者說那批勢力，有任何頭緒嗎？”

韓非一瞥四周，無聲地給他作了口型——或許，他們為現任的國防部長做事。

泰倫斯“唔”了一聲，如果他沒記錯，那好像是一位林姓的元帥：“所以，你認為就是他們那邊的人......”

他說着，像是突然想起了什麼，面色忽而一沉：“等等，韓，你知道剛才那個年輕隊長的身世背景嗎？”

“我記得......”韓非頓了一下，衛莊從沒有跟他提起過自己家裡的事，他也隻是曾在午休時聽年紀輕的工友們談起，“他的父母早年就在戰地裡犧牲了，家裡似乎有個任高官的爺爺？”

“今天上午接待團裡的随行翻譯曾為我簡單介紹了下午接受采訪的對象，”泰倫斯一點頭，飛快地說，“她告訴我衛莊的祖父，正是那位林部長的秘書長。”

他頓了頓，遲疑着說：“所以這才是你不願意在車上多談的理由？”

韓非張了張嘴，下意識地想要說點什麼，可他又能說些什麼呢？

這時，着黑色制服的侍者呈上了開胃的冷菜，是一盤擺盤精緻的松露吐司搭配鴨肝醬料，韓非看着碳烤吐司上那一層濃郁的黃油泡沫，不知怎麼的，竟提不起半點胃口。

泰倫斯觑着他的表情，岔開話題說：“我記得從前聚餐那會兒，你最喜歡的頭盤就是這種淋着蜂蜜的黑松露烙烤面包，現在難道改性了？”

“我看你記得這道菜不是因為我愛吃，”韓非笑起來，“而是因為這是尊夫人的最愛，恩？”

提起家人，眼前這個高大的金發男人居然有些腼腆地微笑了一下：“還有我的女兒，麗莎，那小家夥也成天嚷着要吃這個。”

韓非娴熟地切開了吐司：“說起來，麗莎現在也該上小學了吧？”

“可不是，小丫頭現在都這麼高了，”泰倫斯笑着用手給他比劃了一下，朝他擠擠眼說，“她可成天惦記着你，問爸爸韓叔叔什麼時候再來家裡做客。”

“你可快拉倒吧，”韓非擺擺手，“我看麗莎小姐明明隻是惦記‘韓叔叔’每次帶的檸檬餅幹。”

“老實說，韓，你确實不該每次都帶同一種口味的姜餅，”泰倫斯眨了下眼，“實話告訴你，麗莎小公主早吃膩了——所以那玩意最後統統進了我的胃裡。”

他說完作了個苦臉，兩人相視一眼，都不約而同地大笑了起來。