“很多年後奧林匹克上校面對中華拉面，想起了，他父親帶他喝啤酒加冰的日子……”

“？”

鶴見深雪露出疑惑的表情，望向眼前的雜志編輯。

“……您在說什麼？奧林匹克？”

《青春Oricon》雜志編輯大滝悠成被鶴見深雪質疑後顯得有些窘迫，“不是嗎？總之就是主角第一次看見大冰——哎，服務生，咖啡加冰。”

“您說的該不會是——奧雷裡亞諾·布恩迪亞上校吧？那是《百年孤獨》——”

“這很重要嗎？鶴見老師。”

大滝悠成向後靠在咖啡館并不舒适的椅背上，原想教訓這個區區高中的新秀作家，結果反倒被他教育了，這讓大滝悠成覺得失了面子，他态度冷淡——

“我的重點是，你小說的開頭給我的感覺就是這種。”

坐在對面的鶴見深雪天藍色的眸子驚訝到緩慢地睜大，白得透明的皮膚被玻璃外的日光照得反光，金燦燦的頭發更是漂亮到刺眼，坐在某處有種雪似得無辜。

他微微帶有嬰兒肥的臉頰因為大滝悠成的一句話而泛起绯紅。

——天呐，第一次有人給我這麼高的評價！

鶴見深雪先是激動，但很快平靜下來，心跳加速，羞恥迎上心頭，連連擺手，道：“不不不，您實在是謬贊了……”

他額頭貼着桌子，恨不得當場磕頭，“這樣的評價實在讓我惶恐，我還有好多不足之處，萬萬沒有……”

“？”

大滝悠成看着突兀開始自謙的鶴見深雪——莫名其妙，這孩子怎麼聽不懂好賴話啊？

鶴見深雪，17歲，初二年級在《青春Oricon》雜志連載過首秀作品《無盡魔法長夜》，并在第二年的「Oricon青春文學大賞·第17回」獲得了「年度青春奇幻賞」而正式出道。

但當時他的父母似乎不願意他從事寫作工作，而且還對雜志将他的照片放到封面的宣傳策略不滿，差點鬧到官司，最後很不愉快。

他在那時接受過采訪，後又被扒出來是個又官又富的少爺，于是此事不了了之，至今互聯網還留有一些關于他樣貌、家境、作品的傳說。

幾天前，《青春Oricon》主編再次收到了鶴見深雪的投稿。

他曾是雜志的簽約作家，但是四年未寫，合同也沒有了，需要重新簽約。

當時主編都官運亨通升遷了，新主編看過稿子之後覺得文字仍有靈氣，額外表達了一些需求後，就随意将他指派給了編輯大滝悠成。

大滝悠成看着激動的鶴見深雪，又翻了翻眼前的稿子，輕飄飄地哼了一聲。

咖啡館的應侍生端來兩杯咖啡，一杯白霧袅袅，一杯加了冰塊。

冰塊浮在黑色的咖啡上旋轉，形成了一個漩渦。

大滝悠成伸出手指，輕輕點了點白色稿紙的封面，上面寫了兩個《漩渦》字。

“鶴見老師，打斷一下，我其實不是在誇你。”

“欸？”

鶴見深雪的笑容凝固。

“我的意思是，你的作品——很爛。”

大滝悠成不客氣地說道：“不枉我說，就算是《百年孤獨》放到我們雜志也隻有撲街的份。

“您當初的《無盡魔法長夜》不是寫的挺好的嗎？——兩個被騙的魔法少女，不斷重複改變彼此死去的那一天，于是不停的錯過，不是你死就是我活……

“現在寫的這本——叫什麼？哦，《漩渦》，少女葛葉因為被冤枉、遭遇鄉村對女性的偏見，努力學習，最後來到東京工作——嗯，到這裡還挺好的，後面寫的是什麼玩意——？

“先是無法償還助學金，被性騷擾、潛規則，然後又被壞男人騙，被迫當上陪酒女，陷入無止境的貧困，最後一把年紀了還愛上了，又被壞男人騙光最後家産，流落露宿車站街頭……”

鶴見深雪見大滝悠成完全不理解他小說的情節，痛批不夠真實，立刻急得面紅耳赤說道：“我覺得文學是具有批判性，而且這些故事也不是我自己瞎編的，親自出口于我包括我家傭人在内的活生生的人。”

傭人？

大滝悠成覺得自己受到了深深的重擊。

“她勤勞、善良，所以我一直想把她的故事寫出來，不想讓她的人生毫無痕迹，也不想想她這樣的人永遠不能被看見，隐藏在光鮮亮麗的城市角落。”

大滝悠成冷笑：“就算是真實的又如何，這樣的故事沒有人會看的，而且我想葛葉女士真的存在，也不會想讓别人知道自己的隐私。”

鶴見深雪好看的眉毛擰成一團，“文學不是在寫一個人的故事，而是一群……”

大滝悠成看看手腕上的表，打斷道：“您應該知道簽約作者需要按照編輯和大衆喜好更改自己的文章，這是簽約的前提吧？”

鶴見深雪被噎了一下，閉上了嘴，點了點頭。

看到鶴見深雪的表情，大滝悠成輕掩得意神色，說道：“那就按我說得改，你的女性視角寫的不錯，文筆也偏華美，前面努力學習這段都挺好，就從職場騷擾這段開始吧？——這裡需要加入一個男性角色，英雄救美——”

鶴見深雪想象力豐富，在大滝悠成的描述中，他很快看見了一個設定冷峻帥氣的但油膩無比的無臉男壁咚相貌平平的葛葉。

——為什麼無臉男？因為他不知道什麼男人才叫帥。

大滝悠成：“男人是個富二代——你肯定很有生活，性格冷峻，哦不對，現在流行東京圈佛子人設了，他傾心于葛葉的容貌……”

“……可是設定裡葛葉女士相貌平平。”

被打斷的大滝悠成面色不悅，“長得醜怎麼做女主角，長得醜活該貧困！女人有那麼多時間用來修飾自己的容貌，這是她們的工作，如果她很醜，就說明她們的工作很差勁——”

“——還有，請不要再打斷我了。”

鶴見深雪徹底閉上了嘴，他好像有點明白了自己無法在與眼前的編輯溝通，于是做了啞巴，聽着眼前編輯的滔滔不絕。

一下午。

鶴見深雪輕輕偏頭，躲開了說到激情處的大滝悠成噴出的唾沫，看向自己右側落地玻璃外——

今天是2010年的第一場雪。