所以說“沒時間見任何人”是最好的,不是嗎?照夜白說。
這一趟巴士很長很長,他們的确離開市中心很遠過,眼下末班車走走停停,幾乎沒什麼人上下。隻有幾近安歇下來的夜色從窗外掠過。
他靠在照夜白身上,嗅得到這一路纏繞他的、凜冽的木質香。上車時的那種疲憊再次漫過來,照夜白的聲音仿佛有意識的催眠。他半夢半醒之間,意識到自己搭在腿上的手滑了下去,可是不再想動。隻想真的睡着。
照夜白沒有睡。他拾起沈頃潇在困倦中滑下去的手,握在自己手心裡。靜靜等着巴士駛往他們出發時的所在。
那天的八小時曆險結束于午夜經營的M記,很難說誰更不想離開。“好像仙度瑞拉一樣,”沈頃潇說,“坐了一天南瓜馬車,明天回去當灰姑娘。”
“但你是公主啊,從頭到尾都是公主。”照夜白把兩個人點的食物端過來。仍然是碳水,沈頃潇已經不在意了,本來能好好吃一頓飯、飯前不必拍照發給組長檢查食物的日子就不多。照夜白替他擠好番茄醬,鮮脆暖香的薯條遞過來。沈頃潇躊躇了一下,不客氣地吃了。
吃好這一口,才看着照夜白,問他一直想問的那個問題:“白老師頭發怎麼是卷的?”
“前幾天拍戲,要的卷發。”照夜白說。“明年那部。”
“戲叫什麼?”
“癡蟲。”照夜白在桌上寫下這兩個字,“明年沒有我了,還喜歡我的話,自己去看吧。”
沈頃潇眼睛眨眨,“白老師以後拍公路電影吧,看樣子怪合适的。”
“跟誰搭呢,”照夜白淡淡,“想不出來。”
他們的這一天本就是公路電影。他覺得照夜白比他更清楚。窗外那個人影徘徊不去,穿着一身看上去在哪見過的正裝。
沈頃潇說,已經演一天了,白老師覺得我怎麼樣?
照夜白望着他,像難過了那樣蹙着眉笑:
“你不是演員,潇潇。你也知道。”
“你不是很多個故事,而是一根玻璃瓶裡的鎂條。”
沈頃潇沒表情道:“白老師是說我起碼是個東西?”
照夜白搖頭:“鎂條燃燒到五千度時,光是白色的,煙花一樣,所以才叫做‘美’。我想說你不是很多故事,而是十分純粹的元素,像烈性的軟金屬。比起演員,你更适合做偶像,像凱魯亞克說的那樣,讓人們都在看到焰火的同時發出驚歎聲。”
他說話時,沈頃潇有些心不在焉,總覺得窗外的人在哪見到過。但照夜白說完後,他還是收攏回注意力:“白老師太會說了……其實不用這樣,我知道我隻是……”
這時照夜白也注意到窗外那個不斷靠近過來的人。原本像是在等車的那個人。“那是不是……”
——是下午在公共圖書館差一點找到他們的那個人。此刻,對方幾乎已經走到了窗邊。他們坐在有光的室内,很難看清對方,而可以想象外面看這裡一清二楚。那人正匆匆繞過牆外,朝M記店門走來。照夜白站了起來,沈頃潇也起身,在他想不出還有任何辦法僞裝時,上前一步扶住照夜白後頸,側頭傾身,似要吻住對方。
看不到身後有沒有人進來,隻聽到照夜白低聲道:“他走了。”
在兩人即将接吻的最後的一刻,沈頃潇沒能真的吻下去。
照夜白捋了捋他的頭發,安慰:“他走了。”沈頃潇回頭看了看,那人确實不見了。
“是我舅舅的私人安保,”再次坐下後,照夜白解釋,“那邊正在和法庭申請移交我的信托控制權,所以今天我不能出現……否則會被帶去做精神健康鑒定。如果真有問題就麻煩了。他可以繼續挪用遺産,起碼五年。”
沈頃潇把頭發攏了攏,神色自若:“看來那個人把我當成女孩了。你是不是平時既不吃M記也不親女孩子啊,他居然這就以為不是你……”
照夜白無奈:“大概吧……”
“我沒介意,别這副表情。”沈頃潇說。“再說你也沒有精神問題。”
剛剛的接吻未遂是他自己造成的。沈頃潇清楚。仙度瑞拉的舞台劇結束了,他有未來,不能放任自己欠下人情債、被自己負擔不起的人愛上。
聽到他的話,照夜白反而沉默了一瞬,“躲起來其實是因為我怕我真的有問題。”他開玩笑似地說。
“白女士是墜樓去世的,我沒遺傳到問題的可能性很小。”
沈頃潇想了想,拿了根薯條蘸好番茄醬,塞到照夜白嘴裡:“别聽他們的。”
“等我出道了,你看着我好好生活。”
照夜白終于釋然地笑了,伸手像逗貓一樣撓撓沈頃潇的下巴:“好啊,等你出道了,送你咖啡車應援。”
第二天,沈頃潇回到二分部報道,驚奇地發現新人開發組沒人來找他麻煩,隻有出道組策劃突然神神秘秘地把他叫到一邊:“五分部要進軍音樂市場嗎?”
看樣子照夜白确實替他編了一套瞎話。幾日後,沈頃潇順利在月末評價後入選出道組,他的其餘三個出道組同僚全部以“天才”著稱:制作的天才韓漠桢,舞蹈的天才清水空音,唱歌的天才許沅,唯獨一個孤零零的、和他一樣空降進來的家夥,長得和東影的上一代天王級solo藝人Los如出一轍,所謂的“臉蛋天才”明翌。五個人裡,隻有沈頃潇在各方面都均衡,但是又沒有哪方面比同僚突出。
——C位的開局都是這樣。月末評價結束那天,沈頃潇回宿舍順便取快遞的路上安慰自己。這天的快遞裡有一包衣服,是幹洗店直接寄來的。寄件人“白”。再查看銀行卡,賬目翻了兩翻,說好的練習生三倍津貼、三倍基礎上再翻倍的加班費,一分不少。
公路電影本就該以票房告終。何況我放棄的是愛情。
他抱着衣服,回宿舍。照夜白借給他的衣服也在昨天就幹洗過交給五分部,坦蕩兩清。