回去的路上，工作群裡已經安排好了當晚的日程。回宿舍并不意味着休息，目前M–Genie回歸一周，首周實體專輯銷量又破記錄，回去後要首先在宿舍進行團體直播，回饋粉絲。
整段車程，車裡都很安靜。清水空音難得地不打遊戲，沈頃潇也不想再講話。
反正等會有的是給他講話的機會，眼下，他腦子裡全是秦轍那幾句話。
——終于不琢磨他的情情愛愛了？
——尋死覓活。
再怎麼聽，秦轍也是在明白無誤地暗示“照夜白喜歡你很久”。沈頃潇想過是對方某時某刻認錯了人，可是，又不太像。
是秦轍先認出他、先叫出他名字的。
清水空音看出他心事重重，側頭過來，瞥一眼，又瞥一眼。最後還是沒忍住問：“發生什麼了嗎？”
是日語。沈頃潇搖搖頭。
清水空音仍然不解：“那，是太累了嗎？”
沈頃潇無奈：“有一點……呐，阿狸，如果……有一個陌生人走過來，告訴你‘你很熟悉的那個人，完全不是你想的那樣子，千萬不要被騙了！’，你會覺得……如何？”
清水空音沒有質疑這個問題，他想了想：“完全陌生的人嗎？”
“……也不是，”沈頃潇說，“是……和你熟悉的那個人很親近，但和你完全陌生的人。倘若是這樣，你會怎麼做？”
“原來Syn在為這種事煩心……”清水空音咕哝一聲，“如果是我，大概會把那名熟人約出來再見一面吧。”
“當面對質嗎？”
“不，我會想再看看ta。”清水空音很認真，“如果是了解對方的人提出了我鮮少知情的情報，我果然會想再見一下那個當事人，觀察ta身上是否有……被我遺漏過的特質。也許那個‘我所陌生的人’曾經認識過一個更年輕的ta，我會想……再确認一下，我能否從現在的‘ta’身上，看到我缺席的那段時光的痕迹。”
沈頃潇想了想，“說得好像隻是忽然得到了一份旅行指南。”
“和人相處始終是如此啊，”清水空音恬然道，“Syn不覺得嗎。就算有什麼人忽然對我說‘Syn過去可不是現在這個樣子噢’，我大概也不會……”
“如果真是那樣呢，”沈頃潇問，“你會很意外嗎？”
清水空音凝神想了想，花了比沈頃潇意料中更久的時間。
“不會。”清水空音最終說。
“噢……為什麼？”沈頃潇笑問。
“好像，在我的想象裡……我不認識的那個沈、頃、潇，本就是一個和Syn大相徑庭的人。”
他把沈頃潇的名字用中文讀出來，一個字一頓，發音确切到沈頃潇吃驚。再加上這個答案實在令他有種被洞徹心情的不适感，沈頃潇偏過頭笑了一下，沒了聲音。
隊内成員之中，大概隻有清水空音會這樣坦率地評價他。他的狐狸弟弟在面對他時，總有種讓沈頃潇有些緊張、又忍不住想過分放肆來測試其底線的坦蕩……甚至是披肝瀝膽。
這種坦蕩，沈頃潇曾經在自己身上嘗試過。那是他站在照夜白面前的時候，充溢他滿身的感覺。
那種想要他好的……喜歡。
清水空音喜歡他嗎？沈頃潇自認為自己已經被娛樂圈十丈軟紅滾練得夠敏銳了，仍然猜不出清水空音的想法。他不願自作多情，又怕清水空音哪天真的想通了什麼，隻能孤獨地和神明祈禱，讓隊内的事情僅限于兩個年長者即可，不必再蔓延開來。
如果問其他成員，恐怕每個人都對清水空音有截然不同的看法。韓漠桢面前，清水空音是可靠的編舞師、一個成熟的合作者；明翌面前他是那個抱着遊戲機不放的、安靜懂事但有點電波系的弟弟；許沅面前他是那個時常語出驚人又很有意思的同齡玩伴，而對于沈頃潇來說——公衆面前，清水空音是和他平分秋色的隊内top，私下裡，他是那隻……有山野精靈那樣幹淨眼睛的狐狸。
有些話，沈頃潇也知道，阿狸隻對自己講過。有些舉動，清水空音不會對别的哥哥做，但沈頃潇是例外。
他望着被簾幕遮住的黑色車窗，自己也不清楚自己在看什麼。車内燈很微弱，但仍能看到反射在窗玻璃上的影子——清水空音看着窗外，偶爾側過頭來，瞥一眼沈頃潇。
或許經紀人也早就注意到了吧。沈頃潇默默想。隻有和沈頃潇一起坐車時，清水空音這樣沉默——甯願不打遊戲，安靜地坐着。
隻有和沈頃潇一個人一起時，才會這樣。
已經忘了有多久了。
＊
回去以後，第一件事是調試設備，準備直播。妝不能卸，等待時，沈頃潇還在搜索照夜白幾年前的報道和評論。時間太久，過去的消息已經不好找了。就算還有古早影像，也隻能看到一些很官方的東西——什麼柏林頒獎，戛納采訪，畫面中的照夜白和現在的真人大差不差。
照夜白是很上鏡的人，真人比熒幕裡略多一點五官的沖擊感，美貌從來很直觀。視頻裡，他偏過頭仔細地聽采訪者的話，神色中有種不符合年齡的沉靜與成熟。鏡頭裡的照夜白此時隻有十八歲，人們的視線還沒法從這位年輕的銀獅獎得主身上移開——他如此新鮮、精美、榮華傍身。沈頃潇看了五分鐘左右，直到在直播鏡頭前就座準備，他也沒有看到任何秦轍所說的“尋死覓活”的苗頭。
工作還是要做。臨直播時，經紀人把客廳裡那面大白闆拿來，把今晚直播的三大項要點話題寫在白闆上。幾乎每一次公司安排的直播都會做這項準備，提前寫好“提詞闆”，确保沒有話題偏離。有時提詞闆甚至會極其詳細，精确到每五分鐘的話題走向。
身為偶像，東影其實并不需要他們很有“個性”——個性是吸粉流程裡最不可控的因素。
今晚的直播也是明翌carry全場。每個團都會或多或少需要一兩個鏡頭前話多的人。今晚流程是感謝粉絲——讨論回歸細節和趣事——讀評論——做遊戲——讀評論，不幸的是，剛剛開播五分鐘，沈頃潇就差點沒有在鏡頭前忍住呵欠，極力擠眼睛皺眉，把自己團成了一個包子臉，還差點躲到屏幕外去。
他在角落因為這個呵欠掙紮了十多秒，終于忍下去，本以為很好很自然無人在意，忽然聽許沅道：“這裡有個評論，‘潇潇哥是不是困了’……诶，”成員們的平闆比實際動作有十幾秒延遲，許沅正好能在屏幕裡看到沈頃潇剛剛忍呵欠的樣子，招呼所有人一起看，“潇潇哥好像真困了！天呐，太可愛了……”
所有人都看到沈頃潇在鏡頭前拼命仁呵欠的表情，許沅講“太可愛了”時是真心的，粉絲也注意到了，評論跟着成員們笑成一團，把沈頃潇搞得無地自容，恨不得能藏到明翌身後。自然，彈幕随着他這個動作來了一波“翌往頃深”的CP粉。明翌一定是讀到了評論，因為他一側身就把沈頃潇半個人摟進懷裡了。
這下評論發了大水。沈頃潇隻看了一眼，也因為明翌賣得這麼開放有點不好意思。韓漠桢雖然見慣成員們賣腐賣得各出絕招，此時也一副沒眼看的樣子。
偏偏許沅還在那邊問清水空音“空君臉上是不是沾到睫毛了”，說着伸手把清水空音臉上的什麼東西——也可能根本沒有任何東西——摘了下來。短短一分鐘内，直播就變成了比誰能賣出風格、賣出水平的現場。評論因為明翌那一個動作突然加快了刷新速度，肯定刺激得成員們各自玩心大起，一時間糖送八大家，你摸耳垂我摟胳膊，黏糊成五條鼻涕蟲了。
直到韓漠桢清嗓子，讀了評論：“說想聽MV拍攝時的故事呢……那我先說一個？”
這是話題要往後面走的意思。亂七八糟的成員們也安靜下來一點，誰說話時不約而同安靜下來聽。“其實這個不算故事，”韓漠桢托着腮道，“但可能我們Lumina們不知道，拍MV那幾天，翌寶很辛苦來着。因為MV就是在悉尼拼盤演唱會之後拍的，”他表情莫名有點認真，“不過大家都看到了吧，效果是真的非常非常好。當時看着翌兒還有所有人這樣努力……我記得狸也是早上五點起來化妝的，對吧，當時真心覺得，有這樣的團隊，真的是福氣啊。”
“呃啊哥你不要現在說得這麼真摯……”許沅皺起鼻子，撒嬌道。沈頃潇也看到明翌臉色變了變——如果沒記錯，這可能是韓漠桢第一次在團體直播裡cue明翌。
這倆人最近怎麼了？
但沒等他摻進這個亂局裡，就聽到明翌禍水東引：“但這個話題不應該潇潇來說嗎，這孩子當時知道要跟小趙老師合作的時候……”沈頃潇不等他說完，立馬搶斷話頭：“我那時候很冷靜，好嗎，很冷靜！”“哇……”明翌不懷好意地笑，“小趙老師說不定在看着呢。”
話題有點走遠了。沈頃潇還記得先前他單人直播時，王九川特地叮囑“照夜白是禁忌話題”。然而，明翌已經提示到這了，坐在攝像機後面的錢烽隻是低着頭玩手機，沒有打手勢制止的意思。
評論裡已經有人去叫照夜白來看了。沈頃潇心一橫，道：“在看的Lumina裡面應該也有小白老師的影迷吧？有一件真的很感謝小白老師的事是……白老師日程非常緊，但就算這樣也跟了我們兩天拍攝，甚至第一天明明可以休假的，但是全天都在我們攝制組，了解我們的MV制作過程……但不是來蹭盒飯！不要誤會！甚至小白老師還管了我們兩天的飯……”