“南宋隐士的悠然，秦淮河畔的才情絕戀，不同的等待，來吧，再幹一杯，敬”歲月。”

當Bartender端上第二輪特調時，話題轉向伯牙子期。“鐘子期死後，俞伯牙摔琴絕弦，看似決絕，實則完成了最偉大的等待契約。”靈煊轉動着杯口的檸檬片，“知音之約超越生死維度，就像量子糾纏——即便相隔千年，當有人讀懂《高山流水》的弦外之音時，他們的靈魂仍在完成那場未盡的對話。”

我注意到酒液在球形冰塊的折射下呈現奇異的光譜，“所以等待從不是被動靜止的狀态，用手指在冷凝的桌面上畫出無限符号，而是像薛定谔的貓，在期待與被期待的雙重疊加中，不斷重構着相遇的可能性。”

酒吧燈光忽然暗了幾度，藍調鋼琴聲像月光般流淌在兩人之間的沉默裡。“她們都說我像終年不化的冰川，”我突然打破寂靜，“可隻有你知道，我的疏離不過是害怕等待後的落空。”我解開襯衫最上端的珍珠紐扣，露出若隐若現的胸脯。”靈煊的指尖輕觸我的身體，“就像富士山下的熔岩層？”她的笑聲帶着威士忌的暖意，“其實我早就看見冰層下的火光了——大學你在圖書館為杜拉斯《情人》結局落淚，紙巾上的水漬比任何語言都真實。”

淩晨兩點四十七分，酒吧打烊的鈴聲驚醒了沉睡的霓虹燈。我在收據背面寫下：“wait等——不是被動等候，而是以存在本身成為約定的錨點。”靈煊接筆續寫：“就像《廣陵散》雖絕，但每個彈奏《流水》的人，都在續寫伯牙的等待。”

我們推門走入細雨朦胧的街道，身後“wait等”的燈牌在雨幕中暈染成溫暖的光團。兩個被威士忌和詩行浸潤的身影，漸漸融進城市巨大的呼吸裡，成為某個未來故事裡，值得被等待的注腳。