幼兒園的畢業儀式在霓虹文化中具有特殊的意義，這是每個孩子人生中第一場正式的畢業典禮，象征着從稚嫩孩童向小學生的轉變。

對于家長們而言，這不僅僅是一場簡單的儀式，更是見證孩子成長的重要裡程碑。

清晨六點半，黑尾家所在的住宅區還籠罩在薄霧中。

黑尾紗季被媽媽輕柔的呼喚聲喚醒，她揉了揉惺忪的睡眼，極其不願意起床。

“紗季，該起床了哦。”黑尾明美拉開窗簾，她手裡拿着昨晚就熨燙整齊的寶藍色制服，領口和袖口的每一道折痕都完美無缺。

慢吞吞地從被窩裡爬出來，黑尾紗季的頭發因為睡姿而變得亂蓬蓬的。

她打了個小小的哈欠，眼角還挂着因困倦而溢出的淚珠。

“媽媽，不能再睡一會兒嗎？”她用帶着鼻音的童聲撒嬌道。

“不行哦，今天可是特别的日子。”黑尾明美已經準備好了梳子和發飾：“來，媽媽給你梳個漂亮的發型。”

接下來的半小時裡，黑尾紗季坐在梳妝台前，像個洋娃娃一樣任由媽媽擺布。

黑尾明美小心翼翼地梳理着女兒微卷的及肩長發，生怕扯痛她的頭皮，她選擇了六枚粉色的小發卡，每一枚都印着不同的水果圖案，将它們巧妙地别在紗季的發間。

“”媽，為什麼要這麼認真啊？”黑尾紗季晃着小腿問道，她還不明白這個日子的重要性。

黑尾明美手上的動作頓了頓，溫柔地解釋道：“因為今天是我們紗季人生中第一個畢業典禮啊，等你長大了回頭看今天的照片，就會知道媽媽為什麼這麼重視了。”

樓下突然傳來黑尾鐵朗的大嗓門：“媽媽！先讓我和紗季拍一張照！”

已經吃完早餐的小學生賴在玄關不肯出門，固執地要等妹妹打扮好。

黑尾明美最後檢查了一遍女兒的着裝：寶藍色的制服外套平整挺括，内搭的白襯衫領子翻得一絲不苟，藍灰白格紋的百褶裙随着紗季的動作輕輕擺動，配上擦得锃亮的小皮鞋，整個人看起來既正式又不失孩童的可愛。

“好了，下去吧。”黑尾明美輕輕拍了拍女兒的肩膀：“你哥哥等不及了。”

小心翼翼地走下樓梯，黑尾紗季生怕弄亂媽媽精心打理的造型。

對她來說，這種一大早就被叫醒，被迫坐在鏡子前任由擺布的經曆實在稱不上愉快。

七歲的她還無法完全理解為何媽媽會對這場畢業典禮如此重視，隻覺得整個過程冗長又無聊。

客廳裡，黑尾拓真正誇張地擦拭着眼角并不存在的淚水：“嗚嗚嗚，爸爸的小紗季也終于到了這一天，來我們先一起拍個照再去上班。”

他手裡拿着那台珍貴的便攜式相機，這是家裡為了今天特意向鄰居借來的高級貨。

“我先！明明說好了是我先和紗季拍照的！”黑尾鐵朗鼓起腮幫子抗議道。

他今天特意将标志性的雞冠頭梳得更加張揚，配上這副表情，活脫脫一個不良少年模樣。

“要尊老愛幼哦，鐵朗。”黑尾拓真居高臨下地看着兒子。

“說話算話啊，臭老爸！”黑尾鐵朗毫不示弱地瞪回去，父子之間的空氣仿佛迸濺出無形的火花。

黑尾紗季站在樓梯中間，明智地保持着沉默。

她太熟悉這種場面了，每當爸爸和哥哥較起勁來，最好的應對方式就是做個安靜的旁觀者，她低頭擺弄着胸前的淡粉色胸花，等待這場戰争自然平息。

這場幼稚的争執最終由黑尾明美一錘定音：“鐵朗先和紗季在門口拍一張，然後拓真你再拍。”

她幹脆利落地從丈夫手中奪過相機，結束了這場鬧劇。

初春的晨風仍帶着幾分寒意，黑尾紗季剛踏出門就被吹得打了個哆嗦。

院子裡的櫻花樹已經開始飄落花瓣，粉白色的花瓣像雪花一樣輕輕飄舞，黑尾鐵朗拉着妹妹站到櫻花樹下，背景是剛剛綻放的郁金香。

“笑一笑，紗季！”黑尾鐵朗難得露出溫柔的笑容，完全不像平時那個大大咧咧的哥哥，黑尾明美按下快門，捕捉到了這溫馨的一刻。

接下來是黑尾拓真的拍照時間。

這位父親蹲下身，與女兒平視，輕聲說着什麼逗得紗季咯咯笑起來。

相機連續發出咔嚓聲，記錄下父女倆親密的互動。

這時，隔壁孤爪家的大門也打開了，黑尾紗季轉頭望去，隻見同樣穿着寶藍色制服的孤爪研磨正被媽媽擺弄着領結。

兩個小朋友隔空交換了一個眼神，彼此都從對方眼中讀出了真是麻煩啊的無奈。

等到大人們陸續出門上班，黑尾鐵朗也被媽媽催促着去上學後，黑尾紗季終于有機會和孤爪研磨會合。

兩人剛站到一起，就不約而同地長歎一口氣，那副小大人般的模樣惹得身後的媽媽們忍俊不禁。

“你們兩個啊。”黑尾明美搖頭笑道：“今天可是你們的大日子，開心一點嘛。”

孤爪光蹲下身，為兒子整理了一下歪掉的領結：“研磨，記得要笑哦，媽媽想拍到你開心的樣子。”

幼兒園的禮堂被裝飾得煥然一新，彩帶和氣球點綴着每個角落，入口處擺放着用鮮花拼成的畢業快樂字樣，空氣中彌漫着淡淡的花香。

媽媽們自覺地走向後排家長區就座，孩子們則在老師的指揮下排成整齊的方隊。

黑尾紗季和孤爪研磨依舊站在一起，在閃光燈的此起彼伏中，兩人再次交換了一個生無可戀的眼神——比起這種正式場合，他們更想早點回家看書或打遊戲。

黑尾紗季想着昨晚沒看完的繪本，孤爪研磨則惦記着新買的遊戲卡帶。

校長的緻辭對于五歲的孩子們來說略顯深奧，黑尾紗季努力集中注意力，卻還是忍不住開始神遊。

她想起昨天看的《可莉莉冒險記》，在腦海中編織起新的冒險故事，可莉莉今天會遇到什麼樣的朋友呢？森林裡會不會有新的神奇生物？

直到前面的班級開始陸續上台領取畢業證書，她才回過神來。

“向日葵班，黑尾紗季同學。”