（公元二六一年，歲在辛巳）
其一
景元二年（公元261年），洛陽城在經曆了去歲那場驚心動魄的宮廷喋血?之後，表面上似乎恢複了往日的秩序。新帝曹奂?年少，政事一決于晉公司馬昭?。司馬氏的權勢，如同夏日午後的濃蔭，覆蓋了這座古老都城的每一個角落，威嚴而沉重。甘露事變的血迹仿佛已被刻意沖刷，但空氣中那股無形的緊張與猜忌，卻如同附骨之疽?，難以徹底消散。尤其是對于那些經曆過、或與那場風暴有着千絲萬縷聯系的人們來說，每一寸光陰的流逝，都伴随着對未來的揣測與不安。
這一年的秋日，洛陽城迎來了一批特殊的客人，他們的到來，在波瀾不驚的政局表面，激起了一圈小小的漣漪，也為這座城市增添了幾分異域的色彩。他們來自遙遠的北方草原，是鮮卑拓跋部?首領拓跋力微?派遣來的使團。為首的，據說是力微的一個兒子，奉父命前來向大魏天子進貢，以示臣服。
這無疑是晉公司馬昭樂于見到的局面。自高貴鄉公（曹髦）以身殉國之後，司馬氏雖已牢牢掌控中樞，但弑君的陰影始終揮之不去，急需一些“四夷來朝”?的盛景來粉飾太平，彰顯其威德遠播。拓跋力微，這位在漠南逐漸崛起的部落雄主，其主動示好，無疑正中下懷。朝廷上下，自然要以禮相待，安排相應的接待與儀式。
晉國公府邸之内，更是洋溢着一種難以言說的自得之氣。司馬昭處理政務之餘，也饒有興緻地向幕僚們談論起這位“塞北酋長”?的歸附。
“拓跋力微，頗有智略，能約束部衆，漸成氣候。今遣子入貢為質?，足見其畏我大魏天威，亦有審時度勢??之明。”司馬昭撚着胡須，語氣中帶着掌控全局的自信，“撫慰邊夷，使其為我屏障，此乃長久之策。”
站在一旁侍立的世子司馬炎??恭聲附和：“父親深謀遠慮，兒臣佩服。安撫拓跋，則北疆可定，我等便可專心南向，以圖中原一統。”
他們的對話，并未刻意避開在不遠處玩耍的司馬晟??。六歲的司馬晟，穿着一身便于活動的深藍色細麻布??的袴褶??，頭上梳着整齊的丫髻??（男孩常見的發式），正蹲在地上，用小樹枝撥弄着幾隻螞蟻。她的小耳朵卻捕捉着祖父和父親的談話内容。“拓跋”、“進貢”、“塞北酋長”、“為我屏障”……這些詞語在她的小腦袋裡組合着。
她知道，家裡要來一些很遠的客人，是那種住在帳篷裡、騎馬射箭很厲害的人。祖父和父親似乎很高興他們來，因為這表示晉國公府的威望很高，連遠方的“蠻夷”??都要來巴結。她對此也感到一絲好奇，那些“塞北來客”會是什麼樣子？他們說話是不是像府裡教習胡旋舞??的那些西域來的樂師一樣，帶着奇怪的口音？他們會帶來什麼樣的禮物？是漂亮的馬，還是毛茸茸的皮子？
孩子的世界，總是充滿了純粹的好奇。她尚不能完全理解這背後複雜的政治算計與民族關系，隻是單純地期待着能親眼看看那些來自不同世界的人。
其二
與晉國公府的意氣風發形成鮮明對比的，是位于皇宮一隅的“高貴鄉公夫人府”??。自曹髦死後，卞皇後??被尊為“高貴鄉公夫人”，帶着年僅六歲的“公子”曹襄??，居住在這片被昔日榮光與今日凄涼交織籠罩的宮苑裡，形同軟禁。四周的宮牆，隔絕了外界的喧嚣，也禁锢了她們的自由。
曹襄的生活，變得異常單調而壓抑。教習她讀書識字的太傅??們，态度變得小心翼翼，甚至有些敷衍。宮人們的臉上，也少了幾分往日的恭敬，多了些許難以言喻的憐憫與疏離。隻有母親卞氏，是她唯一的依靠。
卞氏終日以淚洗面，常常抱着曹襄，一遍遍講述着先帝（曹髦）的才情與不幸，叮囑她要隐忍，要順從，更要牢牢守住那個關于“女兒身”的秘密，決不能讓司馬家的人抓住任何把柄。
“襄兒，你要記住，你是父皇唯一的血脈，無論他們如何待我們，你都要活下去，好好活下去……”卞氏撫摸着女兒消瘦的小臉，聲音哽咽，“那個秘密，是我們的護身符，也是催命符，不到萬不得已，絕不能讓任何人知道，尤其是……晉公府的人。”
曹襄似懂非懂地點頭。她知道自己的處境很危險。父皇死了，是被 “賊臣”殺死的。而現在，她們就生活在“賊臣”的眼皮底下。那個叫司馬昭的老頭，還有他的兒子司馬炎，以及那個和自己差不多大，卻可以自由出入、備受寵愛的“小公子”司馬晟，都讓她感到一種本能的恐懼和……一絲難以言喻的羨慕。
關于拓跋使團入貢的消息，也通過宮人的竊竊私語，傳到了這片寂靜的宮苑。
“聽說了嗎？北邊鮮卑人來進貢了，來了好多人，騎着高頭大馬，穿着皮袍，可威風了！”
“哼，威風什麼？還不是來向晉公搖尾乞憐的？咱們大魏的天下，早就姓司馬了……”
“噓！小聲點！讓夫人和‘小公爺’聽見……”
曹襄默默地聽着。鮮卑人？進貢？她的小腦袋裡，對這些異族産生了模糊的印象。她想起以前父皇還在時，偶爾也會接見一些遠方來的使者，那時宮廷裡會很熱鬧。可現在，同樣是外族來朝，宮裡卻冷冷清清，所有的榮耀似乎都歸于晉國公府。
她站在窗前，望着宮牆外那片狹窄的天空，心中充滿了失落。她也想看看那些鮮卑人是什麼樣子，想看看他們帶來的“貢品”。但她知道，自己和母親，是不會被允許出現在那種場合的。她們是被遺忘、被囚禁的象征。
其三
為了彰顯大國氣度，也為了滿足新帝曹奂（雖然隻是個擺設）的“君主”身份，司馬昭還是安排了一場規模适中的朝會，以及一次在皇家苑囿??——芳林園??中的小型遊獵活動，以接待拓跋力微的兒子及其随從。
朝會的儀式，莊重而繁瑣。曹奂端坐在禦座之上，如同一個精緻的木偶。司馬昭則侍立一側，目光如炬，無聲地昭示着誰才是這裡真正的主人。拓跋部的使者，穿着具有民族特色的皮裘??和氈帽??，顯得有些粗犷，但态度恭謹，獻上了馬匹、貂皮等貢物，并呈上了拓跋力微的表章??，言辭謙卑。
六歲的司馬晟，也被允許跟随父親司馬炎，站在朝班的後列觀禮。她好奇地打量着那些與中原人士迥然不同的鮮卑使者。他們的面孔輪廓更深，膚色略顯黝黑，眼神銳利，帶着一種草原民族特有的剽悍之氣。他們說的漢語帶着濃重的口音，需要通過通譯??才能順暢交流。司馬晟覺得他們很有趣，和自己平日裡見到的文質彬彬的官員們完全不同。她看到祖父臉上滿意的笑容，看到禦座上那個和自己差不多年紀的小皇帝（曹奂時年約十六歲，但在司馬晟看來也是“不大”的少年）略顯拘謹的神态，心中隐隐升起一種優越感：看，連這麼厲害的異族人，都要向我們司馬家低頭。
而幾日後在芳林園的遊獵活動，則氣氛輕松了許多。芳林園是皇家園林，草木繁盛，豢養着一些鹿、兔等可供射獵的動物。司馬昭特意安排了這場活動，一來是展示武備，二來也是讓這些來自草原的客人，感受一下中原的“文治武功”。
這一天，司馬晟也被允許前往。她換上了一身更利落的騎射服??，雖然她還不能真正拉弓射箭，但也興緻勃勃地跟着父親，看着那些鮮卑使者展示他們精湛的騎術和箭法。隻見他們縱馬馳騁，身手矯健，引弓射獵，往往一發中的，引得在場的魏國官員陣陣喝彩。
就在司馬晟看得津津有味的時候，眼角的餘光，忽然瞥見不遠處的一片樹叢後，似乎有兩個人影。她定睛一看，不由得愣住了。
其中一個，是穿着素雅宮裝的卞夫人。而另一個，穿着一身半新不舊的青色袍衫，身形瘦弱，面色有些蒼白，不是别人，正是那個同樣身為“小公子”的曹襄！
原來，卞夫人不知用了什麼方法，或許是懇求了某個還念舊情的宮中管事，得到了許可，帶着曹襄也來到了芳林園的一角，遠遠地觀看這場熱鬧。她或許是想讓終日郁郁寡歡的女兒，出來散散心，見識一下外面的世界，哪怕隻是遠遠地看一眼。
四目相對。
司馬晟的心，猛地跳了一下。這是自去年甘露事變，在新帝登基儀式上匆匆一瞥之後，她們第一次如此“近距離”地相遇。她看到曹襄眼中一閃而過的驚訝，随即迅速低下頭，似乎有些害怕，又有些……委屈？
曹襄确實是又驚又怕。她沒想到會在這裡遇見司馬晟。這個晉國公的“孫公子”，在她心裡，幾乎是與那個殺害自己父親的家族劃等号的。她下意識地想躲起來，卻被母親拉住了手。卞夫人似乎也看到了司馬晟，臉色微微一白，但還是強作鎮定，微微颔首，算是打了個招呼，便想拉着曹襄離開。
“等……等等！”司馬晟不知哪裡來的勇氣，開口叫住了她們。
她幾步跑了過去，站在曹襄面前。兩個同樣穿着男裝，同樣隐藏着女兒身秘密的六歲女孩，就這樣面對面站着。
司馬晟看着曹襄，她比自己似乎還要瘦小一些，臉色也不太好，那雙大眼睛裡，此刻充滿了戒備和不安。司馬晟忽然覺得，自己剛才那種因為家族榮耀而産生的優越感，有些可笑。眼前這個人，和自己一樣，也是個“小公子”，可她的父親……
“你……你也來看射獵嗎？”司馬晟努力讓自己的聲音聽起來友善一些，她從袖子裡掏出一塊用錦帕??包着的點心（或許是府中宴飲時偷偷藏起來的），遞了過去，“這個……給你吃。是奶酪酥??，很甜的。”
曹襄愣住了，看着司馬晟遞過來的點心，又看了看她臉上似乎并無惡意的表情，一時間不知所措。她猶豫着，不敢伸手去接。
卞夫人在一旁，臉色複雜。她輕輕推了一下女兒的後背，低聲道：“‘小公子’一番好意，接着吧。”
曹襄這才怯生生地伸出小手，接過了那塊點心。溫熱的觸感從指尖傳來，帶着甜甜的奶香。她小聲道：“謝……謝謝……”
“不用謝。”司馬晟見她接了，心裡莫名地松了口氣，甚至有些開心。她看着曹襄小心翼翼地捧着點心的樣子，忽然覺得她并沒有那麼可怕，反而有點……可憐？就像一隻受驚的小兔子。她忍不住又說：“他們射箭好厲害，尤其是那個……那個穿紅袍子的鮮卑人！”
曹襄順着她的目光望去，看到遠處一個穿着紅色皮袍的鮮卑青年，正引弓搭箭，瞄準一隻奔跑的野兔。“嗖”的一聲，箭矢離弦，正中目标。
“嗯……”曹襄點了點頭，小臉上終于露出了一絲符合年齡的好奇和驚歎。
兩個女孩，就這樣并排站着，暫時忘記了彼此身份的對立和各自内心的恐懼，一起看着遠處精彩的騎射表演。陽光透過樹葉的縫隙，斑駁地灑在她們同樣稚嫩的臉上。雖然沒有更多的交談，但一種微妙的聯系，似乎在她們之間悄然建立。她們都感覺到了對方身上那種與衆不同的氣息，那種同為“籠中鳥”??，卻又不得不扮演雄鷹的無奈與孤獨。這種感覺，讓她們在彼此的目光中，找到了一絲不易察覺的慰藉。
卞夫人看着并肩而立的兩個“小公子”，心中百感交集。她不知道讓女兒和司馬家的孩子接觸，是對是錯。但看着女兒臉上難得出現的一絲輕松，她又有些不忍心立刻将她們分開。或許，在這殘酷的世道裡，這樣一份跨越仇恨的、懵懂的童稚情誼，是唯一能讓這些身不由己的孩子們，感受到一絲溫暖的東西吧。
而遠處，司馬炎也注意到了自己“兒子”的舉動。他皺了皺眉，但看到卞夫人帶着曹襄很快便悄然離去，司馬晟也乖乖回到了自己身邊，便沒有多說什麼。在他看來，不過是小孩子之間一時好奇罷了，無傷大雅。他更關心的，是如何利用這次拓跋入貢，進一步鞏固司馬氏的權勢，為最終的代魏自立，鋪平道路。
其四
蜀漢，成都。
景元二年的蜀漢，依舊在風雨飄搖中掙紮。大将軍姜維??再次興兵北伐，然而這一次，卻在侯和??被魏将鄧艾??擊敗，損兵折将，被迫退回沓中??屯田。北伐的失利，使得國内對姜維的怨言更甚。宦官黃皓??趁機進讒，試圖排擠姜維，另立右大将軍閻宇??取而代之。朝政日益敗壞，後主劉禅??依舊耽于享樂，不問政事。
後宮之中，六歲的劉珵??，似乎也感受到了這股山雨欲來的氣息。她看到母親張貴人??臉上的憂色越來越重，聽到宮人們私下議論“姜大将軍又敗了”、“黃公公權勢更大了”的聲音也越來越多。
這天，她正在跟幾個小黃門玩“擊壤”??的遊戲，黃皓帶着幾個心腹内侍，恰好從旁邊經過。黃皓如今權傾朝野，氣焰嚣張，宮人們無不屏息斂聲，跪地迎接。
劉珵也跟着跪下，低着頭，不敢看他。她能感覺到黃皓那陰冷的目光在自己身上掃過。
“這不是‘小皇子’殿下嗎？”黃皓停下腳步，用一種尖細的嗓音說道，“幾日不見，殿下又長高了些。可要勤奮讀書，将來好為陛下分憂啊。莫要隻顧着玩樂。”他的語氣看似關切，卻帶着一種居高臨下的審視。
“是……珵兒知道了。”劉珵小聲回答，身體微微發抖。她非常害怕這個黃公公，他看人的眼神，像毒蛇一樣，讓她很不舒服。
黃皓“嗯”了一聲，似乎很滿意她的順從，這才帶着人揚長而去。
直到黃皓走遠，劉珵才敢擡起頭，小臉有些發白。她握緊了小拳頭。她不喜歡黃皓，也不喜歡他用那種語氣和自己說話。她隐約覺得，這個人，對蜀漢，對父皇，對自己，都是一個巨大的威脅。她想起了母親的叮囑，想起了洛陽曹襄的遭遇。她知道，自己必須更加小心，不能有絲毫差錯。
其五
江東，建業。
吳永安四年（公元261年），吳景帝孫休??繼續推行他的“文治”方針。他設立國學??，置五經博士??，廣招生徒，意圖振興儒學，培養人才。同時，他也密切關注着北方的動态。
拓跋力微遣子入貢曹魏的消息，自然也傳到了建業。孫休召集群臣商議，有人認為這是魏國（司馬氏）勢力擴張的象征，應早做防備；也有人認為，蠻夷歸附，不足為慮，當務之急是修明内政。
東宮之内，“太子”孫曜??正在博士的指導下，學習《春秋》??。六歲的她，已經能夠比較流暢地閱讀經文，并對一些曆史事件發表自己的看法（當然，多半是重複老師的觀點）。
太傅??問她：“太子殿下，聞魏虜受北方鮮卑之貢，殿下以為，此于我大吳，是何預兆？”
孫曜放下竹簡，沉思片刻，努力用最标準的官話答道：“回太傅。兒臣以為，‘德不修而四夷服，非所以子民也’??。司馬氏弑君篡逆，德行有虧，縱有蠻夷來朝，亦不過一時之表象，不足為懼。我大吳修明德政，選賢任能，國富民安，方是長久之道。待時機成熟，北定中原，四夷自當望風而歸。”
太傅捋須微笑，點了點頭：“殿下所言甚是。《左傳》有雲：‘恃德者昌，恃力者亡’??。為君之道，當以德為本。”
孫曜恭敬地聽着教誨，心中卻在想：德？力？那個曹髦有德，卻無力反抗，身死國滅。司馬昭無德，卻手握強力，連遠方的鮮卑都要來進貢。這世道，究竟是德重要，還是力重要？她看着窗外，東宮的宮牆高聳，将她與外面的世界隔開。她知道，自己這個“太子”，既需要德行來獲取人心，更需要力量來保住地位，以及那個不能說的秘密。