周秋山現在還記得自己第一次前往南遠的時候。

那是小學二年級時的一個暑假。

那一年他突然就回到了那個一直存在于媽媽口中的老家。

“爸，幫我看着小山，别讓他出去和髒孩子鬼混。”

“又叫我？我下午有事！”

“能有什麼事？就和你那幾個棋友去玩而已。”

“這不也算事嗎？是我的大事！”

他那時候生了什麼病，住院小半個月。媽媽後來說人差點死了。

雖然他覺得太誇張，但病好了就完全好了。

不過，别人生病都是瘦得不行，他吃了藥胖得像個氣球。

周秋山以前沒胖過，所到之處隻能聽到别人說“小孩長得真漂亮”，胖了之後所有人都叫他“小胖”、“胖子”。他還覺得很稀奇。

但被人嘲笑就是另一回事了。

木棍在沙土上畫了一個橢圓。他畫完又用腳擦掉。

“你在這幹什麼？”一個男孩跑了過來。

他們都叫他“老大”。

有人告訴他那是因為這個人最聰明，就像山大王一樣能帶大家占領整座“樟樹坡”——那是他們給這個小地方取得名字。

周秋山瞥了眼他的髒手。

沒有分寸，很讨厭。和人講話湊得很近，讨厭至極。

“畫雞蛋啊，我最擅長了。”

那人直接用髒手搶過他的棍子，極快地化了一個飽滿到無可挑剔的雞蛋圓。

“不錯吧？”山大王把樹枝扔在一旁，拉着他換了個角度欣賞。

“我畫畫最……诶！你幹什麼？”

周秋山一腳給他踢成碎雞蛋。

“老大跟他玩什麼？無聊的死胖子。”

“東城來的，看不起我們樟樹坡咯——”

“死小孩，又在那嘴臭！信不信馬上告訴你們家祖宗！”旁邊賣鬥糕的大嬸操起掃帚趕走了幾個黑娃。

她看一眼坐在樓梯邊的兩個小孩，歎口氣拿出來兩個鬥糕：“一人一個啊！”又瞪小老大一眼，“你也真的是，你小弟使壞你都不教訓他們。”

“婆婆你就喜歡說我！”雖然話裡在埋怨，小老大人卻笑得特别開心，“我又不是他們爸媽。”

“你問問他們到底聽爸媽的話多，還是你的話多？”

婆婆換了個方向摸了摸旁邊孩子的臉，手很厚，又有點油。

像一塊熱熱的肥豬肉。

周秋山認真地想着。

“别哭了啊小胖胖。”

“……”

臉僵了一瞬。

小老大嘴裡咬着一半糕點，繼續含糊道：“别哭了。我待會幫你欺負他們。”

他哪隻眼睛看到自己哭了？

周秋山蹙眉看向手裡油膩的糕點，氣得不想吃了。

“婆婆，今天的鬥糕感覺比平時還好吃。你覺得怎麼樣？小……婆婆你叫他什麼？”他似乎很想笑，卻又想先把糕點咽下去，然後半途而廢猛烈地咳嗽起來。

“慢點吃！”

長梯上的人來來往往。

他們坐在一邊沒動。旁邊盯着他的人像是不用眨眼睛，一動不動。

“你怎麼都不愛說話？你不說我怎麼知道你在想什麼？”

小老大要瞧他，他越要看，周秋山就越不給他看。

别過頭。

“惹你大人生氣了？打架了？東西打碎了？弄髒衣服了？”

說起話來沒完。

他從沒見過誰能說這麼多話。

煩，煩得不行。

“不會吧，居然是個小啞巴。”

“……”

不是！

“婆婆，他不會說話！他語文一定很差。”

他太生氣了，于是說：“我沒有。”

“你會說話啊！”

他惡狠狠地瞪過去。小老大卻還是笑得特别開心，還說：“告訴我因為什麼事不高興。”

“……”

“我不會跟任何人說。”

他張嘴，卻還是沒說出來。

“我發誓。”

老大的表情過于認真了，舉起三根小手指。

他一時沒忍住，居然對他說了。

“原來是你媽媽總是記不住你的生日。”小老大神情嚴肅了起來。

他有點後悔了，為什麼要講這件事。

講了又能怎樣？

就算自己的腿摔破了大人也隻會說“下次小心一點”。

痛苦根本沒有因為這些話減輕。

而且……他要是告訴剛才那群人怎麼辦？