投币式電話響起即将中止的提示音，紅梅急忙往裡塞一枚硬币維持通話。

受邬眉囑托，紅梅養成每周給邬勇打電話問候近況的習慣，向來都是她問遠在首都讀書的邬勇，吃了什麼、天氣如何、身體健不健康、和同學們相處如何，熟稔如老媽子，在得到回應後繼續細細囑托，恨不能順着電話線鑽過去照料，得到邬勇會好好生活的承諾，就把電話挂斷。

她鮮少提及自己的事情，邬勇也習慣這套問候。

今天也是平常的對話，隻是邬勇在挂電話前多關心一句，就得到了蔓延一整個硬币的沉默。

“姐，你最近還好嗎？”

話筒傳遞着彼此的呼吸聲，卻讓話題再次陷入無止境的沉默之中，就像聊家常是天大的難題一樣。

紅梅望着腳下的青磚，不知道從哪說起。

随着警戒線被撤下，教學樓地面的白印消失，血迹和其他人體組織也被螞蟻蠶食殆盡。天台四周圍了網狀護欄，從樓下遠遠就能瞧見。但其實這道護欄聊勝于無，門被換了新的更加先進的門鎖，鑰匙歸新校長管理，誰都無法重蹈覆轍。

好好學習是祝福，也是枷鎖。

她像跟知識有仇一樣，從那天起獨來獨往，短短幾個月自學完大二全部課程，就開始鑽研大三的課程。

期末成績門門優秀，照片被挂在年末表彰裡。

這是她應得的，但原本屬于好友的位置，再也看不到那張笑臉。

好像不該憤恨，也好像不該忘懷。

情感被銘記抽走，她走不出來。

在校園裡看到三五成群的嬉笑打鬧的女孩，她會油然而生的羨慕，卻也會在無人時掏出三張借書證。

她的，謝芳已經記滿換領的，她購買新證件貼上邬眉照片的。

雖然不在身邊，但她也有過好朋友。

世上最好的朋友。

時間隻是把一切抛在身後。

通話時間即将結束，紅梅從口袋裡機械掏出硬币，指縫卻不留神漏掉一個。她忙蹲下身子去撿，趕在最後之前把錢塞進投币口。

對面邬勇終于沉不住氣，趕忙道：“紅梅姐，這麼久了，隻有你跟我姐一樣照顧我。到底出了什麼事，跟我說說看，有什麼我能幫上你的？

“是缺錢我給你彙款，是缺人搭把手那我期末考試結束就立刻回去，就比你遲兩周，很快的。堅持一下。”

紅梅搖搖頭，轉而說：“寒假放了，你有地方過年嗎？”

“我以前是跟姐姐過，現在……”

“那放假回來，跟我回家吧。需要坐火車，換乘大巴車，再倒成驢車。路有點長，希望你不要嫌棄啊。”

“哪裡的話。紅梅姐願意收留我，已經是我的幸運了。”

“那我們約好，考完試坐哪班車，我去接你。”

“嗯，紅梅姐。”

通話終于挂斷，紅梅讓出電話。等候打電話的隊伍已經很長，見到是她占用卻不敢說什麼，視線一個個别開，跟更親密的人交頭接耳。

這就是代價。

她習慣了。

紅梅輕笑一聲，獨自回到寝室，收拾好衛生乖乖躺回床鋪。

熄燈時間降臨，室友們三兩各自回來，就着沒睡的黑暗聊起天。

就有人問：“應晚，你真要退學重考嗎？都大二了。”

應晚長歎口氣：“我家裡想給我辦轉學，需要期末考試成績才堅持參加的，但是中間人沒辦成，隻好退學重考了。”

“都大二了，再堅持兩年就能畢業分工作了，你不覺得可惜嗎？”

應晚冷呵一聲：“我本來就不喜歡護理專業，捏着鼻子在學，學校又出了那麼多事……我好說歹說爸媽才同意我重新高考的，這下算徹底解脫了，我可以有别的未來了。我已經想好了，下一次報戲劇專業，和高雅的東西打交道，屎尿屁在這兩年，真是受得夠夠的了。”

未來，好陌生的字眼。

紅梅黑暗中睜開雙眼，上大一前的她在想什麼？

等到畢業分工作分房，就能把爸媽從地裡接進城裡住，城裡機會多，讨生活的法子也多，再也不用擔心蝗災就把口糧都吃光了，還有那麼多五光十色的新東西可以湊熱鬧。

上了學發愁學費，學費賺到發愁生活費。

人生好像總有解決不完的困難在前頭，一切努力都是徒勞的滾雪球。

她現在連落淚的資格都沒有。

最後一門考試。

應晚熬到交卷時間交了白卷，在衆人的歡呼和祝福下潇灑離開。紅梅極快把問題打完，一整張卷子字迹密如芝麻，也交卷走人。

走出考場，圖書館閉館，食堂不到開門時間，校園偌大，卻沒有栖身之所，紅梅隻能回到宿舍。

應晚哼着港台流行歌，聲音在走廊都能聽到，滿載着馬上就能回家徹底告别所有荒誕的喜悅，恨不得昭告天下。

紅梅站在門口，不知該不該進去，虛掩的門卻在下一刻打開，一張喜上眉梢的臉在看到她時明顯一頓，語氣也恢複平常。

“是你啊。”

紅梅自覺讓開出口，應晚直納悶：“躲什麼？”

紅梅搖搖頭，隻說：“從不想要的人生裡解脫，應該會很幸福吧，祝賀你呀。過上自己想要的人生吧。”

應晚靜靜地瞧着她片刻，把随身聽耳機摘下，當着她的面演示起來。

“播放，快進，後退，停止，錄音……

“這個跟普通收音機沒什麼不一樣，隻是小巧輕便。用的時候記得小心點，進口貨金貴得很，稍微摔摔裡頭就壞掉不能用了。省城沒有維修處，說不定還會修壞……總而言之，你要小心使用。”

語畢就把随身聽塞到紅梅懷中。

紅梅詫異極了：“你要給我嗎？”

應晚欣然點頭，大拇指比劃向自己的床鋪：“包括那些，在這裡的所有東西，我都不要了。如果你不嫌棄，就給你吧。”

應晚用的都是好東西，即便是二手貨也極有市場。

紅梅抿抿唇，委婉提醒，換來對方更加确定：“我一直覺得你的成績不該在護理系，但高考就是這麼幽默。既然想要城裡的工作，好好學習吧。将來我去醫院做檢查，遇到你這樣的護士，我會很放心的。就當我給國家醫療做贊助吧。就這樣，我要回家了，再也不見。”

應晚潇灑揮手，離開像鳥一樣自由。

翌日，紅梅來到墓園。