赫敏送了自制的“魔法-麻瓜雙解詞典”羊皮紙頁面左側是魔咒理論，右側對應麻瓜科學原理，還有一條可以變形成書簽的發帶。

海格毛茸茸的包裹裡躺着一把獨角獸鬃毛和威爾士綠龍皮制成的掃帚刷，附贈的賀卡沾着岩皮餅碎屑：“給掃帚公主：獨角獸鬃毛能擦亮任何金屬，但千萬别讓費爾奇看見龍皮手柄！”凱茜發現刷柄暗藏玄機，輕敲三下會發出護樹羅鍋求偶時的清脆叫聲。

拉文克勞朋友們也送來了禮物，安東尼·戈德斯坦送了一隻天平雕塑，左側托盤放着美國自由女神像微雕，右側是英國大本鐘。

泰瑞·布特送了一隻會吐出拉丁文謎題的自動墨水筆，答對謎題才能寫出字迹。附贈拉文克勞塔樓限定的變色墨水，遇到斯萊特林學生說話時會變成銀綠色。

邁克爾·科納送了一條星圖刺繡手帕，繡着凱茜生日當天的天體分布，角上藏着句“拉文克勞休息室永遠歡迎聰明的蛇院朋友”。

禮堂穹頂垂落的冰晶鈴铛在凱茜頭頂叮咚作響，她攏了攏銀綠相間的圍巾，看向被十二棵聖誕樹包圍的教工席，斯内普教授黑袍上的雪枭胸針正對着鄧布利多帽檐的槲寄生閃光，她想起三天前魔藥課上，自己把彩煙粉末摻進納威的疥瘡藥水時，院長抽搐的嘴角。

“小毒蛇居然沒回家過節？”弗雷德的聲音混在烤火雞的香氣裡飄來。他穿着手織毛衣上的“F”字母被施了變色咒，此刻正閃爍着斯萊特林銀。喬治從裝滿爆竹的龍皮袋裡探頭：“媽媽聽說你要留校，特意多織了件毛衣…雖然爸爸的縮小咒差點讓它變成嬰兒服。”

凱茜接過繡着“C”的深綠毛衣時，指尖觸到織物裡層暗藏的伸縮咒。

禮堂響起一片驚歎，哈利和羅恩擠開人群跑來，紅發男孩的巫師棋圖案毛衣上還粘着肉豆蔻粉。

“看這個！”哈利舉起凱茜送的美國雷鳥羽毛筆，筆尖在羊皮紙上劃出帶着電光的字迹，“赫敏說這比自動糾錯羽毛筆更…”他的聲音突然卡住，目光穿過人群落在正朝這邊看來的斯内普教授身上。

珀西的級長徽章插進談話圈：“霍頓小姐，作為斯萊特林首位獲得麥格教授特許參加格蘭芬多休息室聖誕茶會的學生…”他挺直後背的樣子讓凱茜想起外公收藏的錫兵，“請務必在九點前返回斯萊特林休息室。”

“遵命，級長大人。”凱茜行了個誇張的屈膝禮，袖中滑出的繡針悄悄勾住珀西的毛衣下擺，當珀西轉身訓斥雙胞胎時，他背後的“級長”字樣正在變成“聖誕火雞愛好者”。

宴會結束前，弗雷德突然在凱茜的南瓜汁杯沿扣下一枚會唱歌的雪球。

“打開看看。”喬治在對面對凱茜眨眼。雪球裡蜷縮着迷你彗星260模型，掃帚柄上刻着微小字迹：“緻我們的彩煙供應商——G&F未來惡作劇公司榮譽股東。”

當哈利穿上那件改變命運的隐形衣時，凱茜正在格蘭芬多休息室被羅恩拉着品嘗會跳踢踏舞的聖誕布丁。她圍巾邊緣“紅毛鼬鼠崇拜者”的金線刺繡在紅色壁爐的火光下忽明忽暗，像一個未完成的預言。

哈利的手指在隐形衣邊緣不安地卷曲着，斯萊特林休息室入口的蛇形青銅門環在月光下泛着冷光。他能聽見自己劇烈的心跳聲，仿佛下一秒就要驚醒牆上的中世紀挂毯裡打盹的巨烏賊。

“誰？”石門後傳來凱茜警惕的聲音，帶着美式口音的尾調讓哈利想起赫敏念咒語時的卷舌音。

“是我，哈利。”他壓低嗓子，石牆上凝結的霜花正在他呼出的白氣裡融化，“我…我發現了一樣東西，在四樓走廊…”

石門悄無聲息地滑開，凱茜裹着墨綠色睡袍的身影被壁爐餘燼勾勒出金邊。她淡金色的長發泛着珍珠般的光澤，讓哈利突然想起海格說過東方秘魯有一種會在滿月之夜開花的隐身獸。

“你瘋了？”凱茜藍眼睛瞪得滾圓，像兩塊被施了熒光閃爍的藍寶石，“現在宵禁時間，而且後天就要開始上課…”

“是關于父母的。”哈利脫口而出，看到凱茜瞬間蒼白的臉色才意識到這個邀請有多殘忍。但爐火在她瞳孔裡跳動時，他仿佛又看見女貞路櫥櫃裡那些破碎的相框。